cruda realidad. 




Esto que tienes en tus manos no pretende ayudarte, no pretende hacer que pases ^L 
un buen rato leyéndolo, no queremos que te diviertas. 

Las historias que te dispones a leer no son aventuras de ficción, no han salido de 
• ninguna mente fecunda y creativa, ni tienen por intención dibujar un mundo paralelo a I 
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Lo que vas a leer es una desgarradora sucesión de historias reales como la vida | 
misma, que quizás no hayan ocurrido aún en ningún tiempo ni en ningún lugar, pero qu 7 
son fieles reproducciones de la realidad que te rodea, y que podrían ocurrirte a ti de la ' 
misma manera que a tod@s l@s que te rodean. 

Vas a leer la vida de I@s fracasad@s, de aquell@s que han sacrificado el 
deslumbrante bienestar artificioso del que nos hablan de niñ@s y cuya falsedad 
descubrimos muy pronto, a cambio de lo único que aún no pueden robarnos si nosotr@s| 
no lo permtimos: la dignidad. 

La dignidad está hoy en el mas salvaje de los crímenes, en el suicidio ritual y en el 
j asesinato despiadado y cruel del enemigo. Nuestra dignidad es el miedo que se dibuja en ■ 
| sus pupilas cuando se dan cuenta de que, aunque no nos vean, existimos; de que estamos 
ahí afuera y nos estamos acercando; de que las pesadillas que les hacen sudar frío por la 
noche son nuestros dorados sueños y se están convirtiendo en reahdad. 

Estamos aquí y no pueden evitarlo porque somos much@s más de los que creen 
disponemos del arma mas contundente que puedan imaginarse: La desgarradora, cruel 
dolorosa dignidad de qué ell@s carecen. 

Por todo ello, en una época en que las palabras por si solas no son revolucionaria 

estos escritos tienen como única pretensión amargarte la vida» de provocarte una reaccic >. 

-A 
hacerte tanto daño que todo tu ser se convierta en una rabia tan incontenible que no te ? 

quede más remedio que ser dign@ aunque no uieras. 

Tu dolor construirá tu coherencia. 

Tu coherencia hará el verror en sus ojos. 

El crimen guiará nuestros pasos. 

el odio bien dirigido es odio positivo, nadie es mócente. v :- 
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_ llegado.^ mi barat ° Y Vie J° rd0 ^ me ^e que son las tres y siete minutos. Ya debería haber 

Esperaré un poco más. Total, que mas dá unos minutos arriba o abajo; siempre llega 
rde o temprano y, ademas, no tengo donde ir. 

Escucho unos pasos rápidos y ágiles a lo largo del pasillo. ¡Por fin esta aquí' Tenia que 
kur. Siento por el entrechocar de unas llaves cómo abre el cerrojo de la pesada puerta Está 
trando, pues cierra la puerta de nuevo con suavidad y vuelve a pasar el cerrojo Camina por el 
sillo. Se dmge aquí, viene a buscarme. Me incorporo en la cama y permanezco en medio de la 
bitacion con una agitación y unos nervios que me atacan el estómago. No entiendo porqué me 

Ella aparece ente mi puerta v entra a h.,c~<„-™~ x 
gesto único y una bonita sonrisa en la TerneZ^l T"? *■ ** *****> P ero c °* 
coge del brazo y me saca de la habitadón ° S1 *** h Mtima <* ue me dedica, me 

delgada. __ _ ^ ^°^<l^va. Quizases más oscura de lo normal. Lahace, 
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Estamos llegando al final del pasillo. Es mas largo de lo que parece, quizás .sea por los 
nervios. Ya hemos llegado, ella, con un gesto manso y femenino abre la puerta y entramos en 
otra habitación. Me suelta, se da la vuelta y cierra la puerta con un fuerte estruendo. Pienso que 
eía también está muy tensa por ío que ve a hacer. La miro y un cierto rubor se dibuja en sus 
mejillas. Las luces'ya están encendidas. 
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Me ayuda a sentarme, sigo mirándola pero ella evita mis ojos, no lo entiendo Empiezo a 
ar, un sudor trio, escalofriante... 

I Resulta curioso. Esto debería ser algo agradable para mí después de tantos años pero 
no lo es. No resulta divertido pero si excitante. Me ata las manos a los apoyabrazos Siento 
•oel rno metal me quema la piel. A continuación, coge un pañuelo de la mesa y acercándose 
«etras me lo ata a la cabeza vendándome los ojos. 

I Ya está. Pienso que va a ser algo rápido, muy rápido, algo que terminará muy pronto no 
i para bien o para mal. Nunca lo sabré. Mientras espero la descarga que acabe conmigo 
¡o a ciegas y le digo adiós, pero ella no me contesta y siento sus pasos acercarse para bajar la 
Pea de la que pende mi vida. 
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Garre'l cianuro y-amestelu col agua. Diba mátame, tuve diez diis intentando escribir 
daqué cosa pa esplicai a toa esa xente, que tien l'unicu defeutu de que parte de la so felicidad )£# 
depen de mi, el porqué de too esto. Pero nun fui quien pa facer daque n'aquella fuella. N'a 
impotencia alcontré la meyor forma de mátame. Diba grábalo. Morriré sentáu na siella de 
ruedes, con les manes esposaes y las piernes ataes na siella. Morriré como vivo, como tu vives, 
atáu de pies y manes. 
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LA TEM?»ES¿TJRA 
OSCILARÁ ENTRE UJS 
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Hoy es el primer dia del comienzo del fin, algunos, dicen que hace tiempo que empez< 

otros, mas ilusos, que aún no comenzó y que tardará en comenzar, a todos os digo, lo importar. 

no es el primer dia, lo realmente importante será el último dia de la prehistoria, de esta forma, 

cuenta atrás ya ha empezado a mover, inexorablemente, los cuerpos de l@s condenad@s en un 

danza maldita, la danza de la muerte 

Jipis, progresistas, üuminad@s, vanguardistas, alternativ@s y universitariés varios 
aprovecharon el tañido a muerte de las campanas para volver a comportarse como imbéciles 
incapaces de analizar criticamente su vida por la dureza de sus conclusiones, se refugian en ' 
experiencias lúdico-festivas en unos tiempos demasiado amargos como para provocar risas tos 
oídos mas sensibles podran oir las carcajadas siniestras que parecían venir desde muy lejos 
. mentraS qUC Cl ^P c °™o- P atético Petaba con tizas de colores el suelo frió de la plaza, el 
B g* grito de rabia que inundaba nuestras gargantas fue sofocado por el ruido de los bongos y los 

, m » /wTOf ^ffÍ2¡? fiStaS ^ Pr0ferian aqUCl mp ° de esquizofrénicos. 
Allí donde l@s maldit@s, se negaban a bailar la macabra sintonía se impuso el toque de 
queda, algun@s de eíl@s, desafiando la autoridad, luchaban contra el capitalismo poniendo su 
i propio ritmo a la música y solo la luz del dia les hizo retirarse a descansar. 

í La descomposición del viejo mundo pone de manifiesto nuestras carencias para construir riís. 

Ú la alternativa y el ritmo del reloj de la muerte se acelera imponiendo una cadencia vertiginosa de 052* 



ilusiones entre nosotr@s y nuestra vida. Lo que era una cuestión histórica se ha convertido en 
I una cuestión vital, serán ell@s o nosotr@s, nuestra vida depende de ello, si la disyuntiva se 
presenta dramática en sus conclusiones está perfectamente clara y delimitada en sus 
aplicaciones: todo aquello que no sirve para acabar con el sistema que nos condena sirve para 
cavar mas profundamente nuestra tumba. 

Ahora más que nunca, lanzo este grito, angustiado y lleno de rabia al vacio, a tí. a 
todos.... 

¡¡REVOLUCIÓN SOCIAL Ó BARBARIE!! 





La 'Supervivencia es hoy/| 

pues, la vida reducida. a ' 

lo consurnl- 



'\..el individuo no puede saber lo que él es realmente hasta que no se ha realizado mediante la acción. ..eL 
ínteres que el individuo encuentra en un proyecto es ya la respuesta a la cuestión de si debe actuar fl) no y 
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Dos am¡g@s de (oda la vida, Audry Maupin, 1 9, años, y Florence Rey, de 20 años, atracan a los dos; 
funcionarios de 1.1 grúa municipal, llevándose unas armas y un poco de dinero. Quedándose sin 
coche para la huida (quizás fueron tres al llegar) toman un taxi por la fuerza. El taxista no pensó otra' 
salida para salvar la vida que chocar contra una furgoneta de la policía para llamar la atención. Tres: 
pasmas bajan de la furgoneta, nerviosos. Pe repente, hay un tirotieo, mueren dos policías y el laxista 
(este último y posiblemente uno de los policías a balas de la propia policía), l@s dos amig@s logran 
continuar su huida. Apropiándose de otro coche y su conductor, se escapan en dirección a las ame-; 
ras de París. Foco después tuvieron que matar a uno de los motociclistas de la policía que \@s seguía.: 
Parad@s en un control policial, Audry queda herido de muerte, Florence detenida. Esta última recha- 
zará aeer cualquier tipo de declaración a la policía. Una vez en la cárcel, a los pocos días, la chica 
intenta fugarse escalando los muros ya que es una experimentada escaladora. 

Ambos, Audry y Florence, son veciníffs de los barrios periféricos de París, habían dejado la! 
Universidad después del primer año. Hijsas de obrer@s, vivían sol@:s en una casa okupada de U 
periferia. Querían, se $ún se puede leer en una carta de ella, " "Ser dueños de su destino". La policia; 
encontró también un texto en la casa de la madre íe Audrey; el texto es el siguiente, I@s dos amigas' 
'lo acababan de escribir: 




"Ciudadanos^ aceptar morír po« Ia Mercancía, Ia dE iodos. Basta aIqüíen oos-i 

♦r* ' '- pOR El Di.NÉRO, POR UN EsTAdo? TREÑído pARA SERlo Todos, j 

Todos vamos a morír. Estamos ¿Somos viIgares máouínas? ¿Oué ¿p ARA qu ¡é n vívímos? ¡No vrv¡-¡ 

HLRiÉNdows... ¿Para oué vívír tenemos ole pERdER? NacU. ¿Oué mos pARA nosotros síno para eüos! ' 

PARA los dEMÁS? IENEM0S pi-E QANAR? Todo. ¿AqUANTAREMOS MÁS TÍEMpo OW' 

Este Mwdo no es nuestro; es dE Sólo pERdEMOs muestras cieñas. | os dos tercíos dE Ia kuMANkiAd: 

OUÍENES SE lo ApROVEChíN. [^ h¡ST0RÍA TodÁvÍA NO EMpEZÓ. MLERA dE kAMDRE y QUE UN TERCÍ0 -j 

Para someternos, kAblAN dE eco- empecemos a vívír: nosotros- sea EscüwiZAdA por! 

nomía. Pues esta economía tíene un |Qud/vdANOsl U que nos ouíeren parte dE una mínoría que decidE! £k 

IsiCO ÍÍN: AOJARNOS dE b OUE VENdER yA lo TENEMOS: OUÍEREN VEN- liDREMENTE SU SUERTE y U NUESTRA?! átff 

IOS, AOJARNOS dE NUESTRA ESENCIA dERNOS NUESTRA pROpÍA líbERTAd, Hoy EN dÍA EXÍSTEN MÁS MÁQU'-NAS Óí : +^J 

UMANA, AlEJARNOS dE NUESTRA N0S bASTA PRACTÍCArU. Ellos VÍVEN Us OUE NECESITAMOS, MÁS aIímEHK ^^ 

>ERTAd. dE NUESTRA aIíENACÍÓN. MÁS ESpACÍO, MÁS RIQUEZAS dE lo C-* 

¡Somos libRES dE pensar pero no ¡MAldíTos sean! Sólo nos pasta necesíta Ia huMANidAd entera... 

ACTUAR! ¡OUÉ hipOCRESÍA! Todos reÁIíZAR lo QUE pENSAMOS y PENSAR AllORA MÍSMO podEMOS QOZAR dE 

SAbEMOS, CÍudAdANOS: L* Üb£R' l OUE PRACTICAMOS. NUESTROS pENSAMÍENTOS, dE NUESTRAS 

ESTOTAloNOEXiSrE. CoNSÍdERÁNdONOS POR lo QUE pRÁCTÍCAS, pRAOTCAS NUESTROS ptVSA- 

4bRE, ES TENER AUTORidAd SOMOS, NO lES NECESÍTAMOS MÁS. St MÍENTOS, EMpÉZAR REaImENTE A COMU 

UNOMÍSMO, ESDRACTÍCArIoQUE ApRovÉckAN, VIVEN, QOZAN dt NÚES- "¡CAR, ENCORAR NUESTRAS pASÍONES 

Y PENSAR b QUE pRACTÍCAS. IR0 TRA bAJ0.' NOS o'bliQAN A SUÍRÍR, A N< «k pUEdE ¡MpEdiRNOS dE luCER- 

& NOMbRE dE UNA MÍNORÍA, SE ASUMÍR y EJECUTAR SUS PENSAMIENTOS. !°— RECHAZAMOS ESTE EsTAdo, 

Mfttfe SER NOSOTROS MÍSMOS, SE Lo st ,hmOS, COMPAÑEROS, lo REGAZAMOS Todos loS ESTAOS. 

■HfÑdE ser Seres Humanos. «Hemos; nuestra líbERTAd pasa por ¡Tod o 6S POSÍbíg? 

a aceptarIo? ¿Vamos a * ' 
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FNCERRADA 
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La mujer se levantó y se sintió inquieta. Había tenido un sueño agitado, cargado-de pesadillas, 
temblores y sudores frios. Se había despertado repentinamente, con los nervios de punta y toda la ropa 
empapada y pegada al cuerpo por efecto del sudor. Sentía frió. mimm ú 

_«■ m_ m ama ^i ■ IE ■■ ~t* 



Antes de abrir totalmente los ojos percibió el dolor que le recorría las articulaciones. Parecía tener 
magullados todos los huesos del cuerpo. Al abrirlos descubrió el porqué: estaba tirada boca abajo sobre un 
suelo de piedra, posiblemente hubiese dormido allí, motivo por el cual sentiría aqueUosinmensosdolores. 

— i — MH— — — — ■— — ^^— — 

Se encontraba inquieta y nerviosa, y tena miedo de levantar la mirada, asustada por lo que pudiera 
( ver. Pese a todo lo hizo. 

Sus temores estaban en lo cierto; al mirar a su alrededor un grito de espanto nació en su garganta, 
aunque el mismo pánico lo ahogó antes de quc'piidiera aflorar al exterior. Estaba encerrada. 

El corazón comenzó a latirle violentamente dentro del pecho, y borbotones de sangre acelerada 
atravesaron todos los vasos de su cuerpo. Ahora si gritó. 

Sus miemgros se encontraban agarrotados y temblorosos a causa del terror, por lo que tuvo que 
hacer un gran esfuerzo al intentar ponerse en pie. Finalmente lo logró. 

Infructuosamente trató de tranquilizarse un poco, para que así su cerebro fuese capaz de ordenar 
las ideas que anárquicamente lo atravesaban y tratar de encontrar una explicación racional para aquella 
absurda situación. -vr v^ ■lA.^nuo^ 




Se encontraba en un lugar desconocido, no muy pequeño, mas bien grande. Parecía una especie 
de laberinto, con corredores rectos, que discurrían más o menos perpendiculares unos a otros, y cuyas 
paredes estaban llenas de puertas, todas ellas cerradas. 

Aquel lugar era amenazador, ^api^ 

lata Mr m, gwez qüeáüSñ quería 1P mwMúi-™™^™ qulría 

La mujer continuó con sus esfuerzos por calmarse. Pensó que pese a que no tenía ni idea de cómo ?/Mj A" 

había ido a para allí, y a que aquel lugar le provocaba una instintiva reacción de terror, no había en realidad fljyj ^ Qtf {■ 
ningún motivo racional para asustarse. No veía a nadie por allí, estaba sola, lo que quena decir que no ^ -.„„ 

había nadie para hacerle daño, no había sido secuestrada por una banda de violadores, o algo asi; al menos ^C. °< £ 

eso parecía de momento. Aún así seguía encerrada. ' {. - V L ^ 
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\¿ ¥ Corria por los pasillos gritando, ora insultando, ora solicitando piedad, golpeando las puertas y 
proclamando en alto su inocencia. 

Estuvo así minutos u horas (su mente era incapaz de medir el tiempo) hasta que por el fondo del 
corredor en que se encontraba vio aparecer dos figuras uniformadas de azul que, amenazadoramente, 
caminaban hacia ella. 

-¡Fuera,! ¡No os acerquéis! - grito histéricamente. 

Ellos llegaron y la agarraron. Ella forcejeó y los golpeó, pero eran más fuertes. Se la llevaron. 

"Es el fin" pensó mientras la obligaban a entrar en un furgón azul que había aparecido al final del 
corredor. "Supongo que ha llegado mi hora". 

El furgón se alejó con ella dentro. 



¿Qué ha pasado Manuel? 

-Nada - respondió él cerrando la ventana y volviendo a la cama junto a su mujer- la policía, que se 
ha llevado a una drogadicta que llevaba toda la noche corriendo por el pueblo y aporreando las puertas. 









El Viernes fue un día curioso. 

bebiennf U T S ° T ^ C ° menZÓ d JueVeS *** la noche - Los ™ 1 ^ y yo estuvimos 
bebiendo y fumando costo en el salón de mi casa desde media tarde Los ifLTrtSSw ^ 
otro y cada vez se derramaba mas vino en la alfombra al en^Í Í¿£T" "*** "»■ *" 

rrmt, * f™ momento <*&**>■ P"*> & radio. La mayoría ya apenas éramos capaces de 

protestar por la música estridente y nos fuimos sobando pocoapoco tnS^dSn v i M 
dSL Y °* PerSOn ^ nte ' -^^berescuchado ¿2 c^^M^^SSÍL 

Algo antes de las dos de la mañana me desperté, o al menos ese fue el instante en el que 
recupere la conciencia de donde estaba. Vi como todos mis colegas, en ese mismo momento 
comenzaban a abrir los ojos y desperezarse. 

Nos miramos los unos a los otros; sin hablar, con semblante serio y las ideas claras la 
embriaguez había desaparecido totalmente y sin dejar resaca Todos, por algún motivo, sabíamos 
lo que debiamos....perdón, lo que queríamos hacer. 

En silencio nos pusimos nuestras cazadoras, cogimos las botellas devino vacías algunos 
palos, dos bates de béisbol, trapos, mecheros y navajas. Cuando salimos tuve tiempo de hechar 
im vistazo al dial de la radio, aún encendida pese que aquella emisora había dejado de emitir 

La calle estaba vacía y silenciosa, hasta que comenzamos a romper todos los escaparates 
Vías : lunas de los coches, sus depósitos nos dieron la gasolina necesaria para convertir nuestras 
botellas de vino en armas que arrojar contra los cajeros automáticos, cabinas telefónicas v 
autobuses urbanos estacionados. 

I Ya habíamos arrasado un par de calles y se habían unido a nosotros un tipo con una 

pegona y una pareja que copulaba en un portal. Giramos la esquina con intención de continuar 
íestro trabajo y nos topamos de morros con un regalo, una pareja de tipos uniformados de 

Piue no damos tiempo de sacar sus armas antes de que nosotros usáramos las nuestras 
Les dimos bien. Cortamos, pegamos y rompimos. Disfrutamos hasta que llegaron más- 
os y bien armados. Dispararon y varios de los nuestros cayeron. El tipo de la fregona loero 
ff y al resto nos trajeron aquí. & 

Debe ser Domingo o Lunes, llevan al menos dos días pegándome, metiendo mi cabeza 
la bañera y aphcandoe electrodos. 

Sé que no saldré vivo, mi cara y mi cuerpo están demasiado marcados como para que 

'A ^J 1 ™ me Vean; Se que me lanzarán P° r ™a ventana después de romperla con mi cabeza orre 
/ \ pKKbo en comisaría. 

Peroantes de eso quieren sacarme algo, siguen zurrándome y haciédome mil y un 
itas; pero de mi boca solo salen, una vez más, las únicas palabras que he pronunciado 
d Jueves por la noche. La cifra que vi en el dial de la radio antes de salir a ser libre- 
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Comenzó a andar, Tspacio, por el corredor principal, fijándose en las paredes, repletas dJ 
puertas, todas ellas cerradas. Pensó en acercarse a alguna, pensó que quizas no esmeran cerradas! 
llave. Si, éso era, seguro que estaban abiertas , seguro que no tenía más que empujar una de ellas y| 
abriría y tas ella se encontraría a sus amigos, riéndose por la broma gastada. Si, eso era^ 

^Nerviosa y con el corazón acelerado se acercó a una de las puertas y empujo. Cerrada. 

Se acercó a otra. Cerrada. Y a otra y a otramás. Cerrada. Cerrad^ Cerrada. -^ 



I 



La muer comprendió que ninguna de las puertas se abriría y sufrió un nuevo ataque de amargura 
Se dejó caer de rodillas sobre el suelo, hundió su cara en las manos y comenzó a derramar lagnmas sobre 

CllaS ¿Por qué la habian metido allí? ¿Quién podía ser tan cruel?. Ella no le había hecho nada a nadie. 
Se quedó allí llorando mucho rato. _ 

Cuando al f n se levantó, todo su ser era una mezcla de terror y desconcierto, lo cual la hizo echar ^ 

a correr por los laberínticos pasillos buscando una salida. No habia mas que puert as, puerta yjnas juertas. L 

Todas cerradas. 



La mujer sentía como su mente agarrotada era incapaz de razonar, de buscar explicación, 

Desesperada dejó de correr y se lanzó contra una de las puertas, aporreándola violentamente 
mientras lloraba y gritaba. 

-¿Qué demonios pasa? 

La voz surgió del interior de la puerta, sobresaltando a la asustada mujer, que al apartarse 
apresuradamente dio un traspiés, cayendo bruscamente sobre el suelo. 

-¿Hay alguien ahí?- volvió a preguntar la voz. 

Las palabra parecía incapaces de salir de la garganta de la mujer, donde ahora el horror se 
mezclaba con la excitación. Finalmente consiguió hablar. 

-¡Sí, sí, estoy aquí!.¡ Sáqueme por favor!. ¡Me han encerrado! 

Por un instante se hizo el silencio. 

-¡Déjese de estupideces y no me molesta más!- respondió la voz misteriosa, y la mujer pudo 
escuchar pasos q ue se a lejaban de la puerta. ^^^^^ r ^^^^^^ 

La mujer, ahora más desesperada que nunca, saltó otra vez contra la puerta y la aporreó una y 
otra vez sin resultado alguno mientras no cesaba de derramar lágrimas y lanzar gemidos de desesperanza. 

Pronto cesó su empeño y volvió a deambular por los corredores. Tras un rato de vagabundeo, en 
todo el cual no cesaron los lloros no los gemidos se decidió- a llamar a otra puerta. 

-¿Quién hay ahí?- preguntó desde dentro una voz masculina. 

- ¡Por piedad, ayúdeme! Estoy encerrada y yo no he hecho nada. 

-¿Pero que dice? Haga el favor de no molestar más señorita. 
. La mujer creyó comprenderlo todo. Aquellos que habia tras las puertas no eran sino sus 
carceleros, los encargados de vigilar su encierro. 

¿Pero qué delito había cometido ella para merecer ser encerrada en un laberinto y vigilada por 
cientos de carceleros?. No podia entenderlo. 

Decidió hacer una prueba más. Llamó a otra puerta. 

-¿Si? 

-¿Por qué me han encerrado?. ¡Díganmelo, por favor! 

-¡Largúese de aquí o saco la escopeta!. 

Si, sin duda estaban allí para impedirla acercarse hasta las puertas, para evitar que pudiera 
escaparse, para tenerla en aquel encierro toda su vida, allí encerrada, sola. 

La mujer volvió al centro del corredor y el pánico que llevaba sufriendo desde su despertar en el 
laberinto, se transformó en pura histeria. 

Se arrodilló de nuevo en el centro del pasillo y se tiró de los pelos mientras gritaba tan fuerte que 
sus pulmones parecían estar a punto de desgarrarse. 

-¡Sáqueme de aquí! ¡yo no he hecho nada!- ¡No tienen derecho a tenerme aquí encerrada! . 

Siguió gritando un buen rato. De vez en cuando se levantaba y aporreaba alguna puerta. Gritaba e 
insultaba a sus carceleros, otras veces les pedía por favor que se apiadasen de ella y la soltasen. Lo único 
que llegaban del otro lado de las puertas eran insultos. 

De todos modos ella ya había terminado de perder la razón. 







pletasde vl l^ uní™? *' Un ° S CUant ° S mÍUones de hombres 

. cerradas i u. , nmenso cascarón sin puertas ni ventanas In- 

, cerradas numerables lámparas de aceite rivalizaban con su escasa 

ideellasy* uz con las tinieblas que reinaban sin desean™ Com 2a" 

I costumbre, desde la más sabia Antigüedad, su manten míen 

te . «a ^incumbencia de los pobres, y de esta formal curso 

del aceite estaba estrechamente unido al curso sinuoso de 

la revuelta y cíe la calma. Un buen día estalló una insurreí 

^linat'criar' 5 -" 01611 ^ qU£ CSte PUCb '° había conoci- 
?«« h i f i Iglan Una justa dis tribución de los gas- 

tos de alumbrado; un gran número de revolucionarios reivin- 
dicaban la gratuidad de lo que ellos llamaban un serado 

clamar 1 d P , U t bhCa; - alg , Un0S extremis ^ Hegaron hasta Z 
clama r la destrucción de una morada considerada insalu- 
bre y no apta para la vida común. Según la costumbre los 
mas razonables se vieron desarmados ante la brutalidad de 
los combates. Durante un enfrentamiento particularmente 

enTnarS *T f ^ ^^ "" dÍSpar ° mal diri 8 id ° a brió 
en la pared delantera una brecha por donde penetró la luz 
del día. Una vez pasado el primer momento de estupor el 
flujo de luz fue saludado por gritos de victoria. Ahí estaba 
a solución: en adelante bastaba con abrir otras brechas Las 
lámparas fueron arrinconadas o colocadas en museos; el 
poder premió a los que abrían ventanas. Se olvidó a los par- 
tidanos de una destrucción radical e incluso su Hquidación 

fe , PaSÓ ' SCgÚn Parece ' Casi ^apercibida. (Se discutía 
sobre el numero y el emplazamiento de las ventanas. üS 

Un iqX££ ^ er ° CU ^^±- ¿ eso es vida?», se preguntabaVÓ S^/ ^ 
ci . -»— «*szsx *■ 6 /— yi/*?) Que Difiera 

El genio de la multitud 



(.nielado (.(ni Aquellos Que Detestan 
I.a Pobreza o listan Orgullosos De ¡illa. 

CUIDADO Con Aquellos De Alabanza Rápida 
Pues NECESITAN Que Se Les Alabe A Cambio 

CUIDADO Con Aquellos Que Censuran (ion Rapidez- 
Tienen Miedo De Lo Que 
No Conocen 

Cuidado Con Aquellos Que Buscan Constantes 

Multitudes; No Son Nada 

Solos 

Cuidado Con 
El Hombre Corriente 
Con La Mujer Corriente 
CUIDADO Con Su Amor 

Su Amor Es Corriente, Busca 

Lo Corriente 

Pero Es Un Genio Al Odiar 

Es Lo Suficientemente Genial 

Al Odiar Como Para Matarte, Como Para Matar 

A Cualquiera. 

Al No Querer La Soledad 
Al No Entender La Soledad 
Intentarán Destruir 



Hay suficiente traición, odio, 

violencia, 
Necedad en el ser humano 

corriente 
Como para abastecer cualquier eiército f 

jornada. J ° ° cual q u i« 

Y Los Mejores Asesinos Son Aquellos 
Que Predican En Su Contra. 

L ° S £ Ue * fe > or ^ian Son Aquellos 
Que Predican amor 
B ^OS que MEJOR LUCHAN EN LA GUERRA 
AL FINAL- AQUELLOS QUE 
PREDICAN 



De Lo Suyo 

Al No Ser Capaces 
De Crear Arte 
Na Entenderán 
El Arte 

Considerarán Su Fracaso 
Como Creadores 
Sólo Como Un Fracaso 
Del Mundo 
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-quellos Que Hablan de DIOS 

necesitan a Dios 
quellos Que Predican paz 

No Tienen Paz. 
UELLOS QUE PREDICAN AMOR 
NO TIENEN AMOR 
'ADO CON LOS PREDICADORES 
¡dado Con Los Que Saber 

Cuidado Con 
Aquellos "Que 
Están siempre 
LEYENDO 
LIBROS 



Fácil es escribir en los periódicos que los vigilantes aeoierau set *«i<u«kuw vigiiauus, que u» 
directores deberían elegirse entre las personas más dignas de aprecio. Nada tan fácil como hacer utopias 
administrativas. Pero la persona seguirá siendo persona, lo mismo el guardián que el detenido. Y cuanto las 
personas están sentenciados a pasar toda la vida en situaciones falsas, sufrirán sus consecuencias. El 
guardián se torna meticuloso. En ninguna parte, salvo en los monasterios rusos, reina un espiritu de tan 
baja intriga y de farsa tan desarrollado como entre los guardianes de las prisiones. Obligados a moverse en 
un medio vulgar, los funcionarios sufren su influencia. Pequeñas intrigas, una palabra pronunciada por 
Fulano, forman el fondo de sus conversaciones. Las personas son personas, y no es posible dar a un 
individuo una partícula de autoridad sin corresponderle. Abusará de ella, y le concederá tanto menos 
escrúpulo, y hará sentir tanto más su autoridad, cuanto mas limitada sea su esfera de acción. Obligados a 
vivir en mitad de un campamento enemigo, los guardianes no pueden ser modelos de atención y de 
humanidad. A la liga de los detenidos, oponen la liga de los carceleros. Las institucines les hacen ser lo que 
son. perseguidores ruines y mezquinos. Poned a un demócrata en su lugar y no tardará mucho en ser uno 

de tantos guardianes. . . . 

Pues bien, no obstante las reformas introducidas, no obstante los sistemas penitenciarios puestos a 
prueba, el resultado siempre há sido igual. Por una parte, el número de hechos contrarios a las leyes 
existentes no aumenta ni disminuye, cualquiera que sea el sistema de penas afligidas. Aumenta o 
disminuye la crueldad de los eregidos en jefes; cambia la crueldad o el jesuitismo, de los sistemas 
penitenciarios, pero el numero de los actos, mal llamados crímenes, continua invariable.... si se me 
preguntara: "¿qué podría hacerse para mejorar el el régimen penitenciario?"; nada -respondería- porque no 
es posible mejorar una prisión. Salvo algunas pequeñas mejoras sin im portancia, no hay nada que hac er sin 
demolerlas. 
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'\Se avecina el momento en que ya no podemos contentarnos con defender nuestras ideo 
^{puñetazos y bofetadas y habrá que inaugurar el atentado en nombre del pensamiento, ¡ 
atentado artístico, el atentado literario contra la carroña de ideólogos y dirigentes opre£ 
Inútil es decir que ,por esta razón, los jueces y policías nos acechan, los intelectuales sel 
retiran a nuestro paso y los falsos comunistas nos odian cordialmente. 
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dentro MdñXZ" •"■'7 mü ""' " tC " ,ümcmo - ^«on muchos los anos que me Su, 

¿ %$% ptí^ets u,m coMsin " i ° rcpc,ició " dci n " ,críor - *■ ¿-*«s 

„ , . j Dc J ar esa inorada inhóspita fuo un gran acierto, lo hice n la ve «■„. ■„;. ,. 
Ráp.damcnte comprendimos que nos neceábamos lo "nos ^"y^l 
podríamos conquistar todo lo que deseábamos. ° y que - 11 

Aquel día nos vengamos de nuestros carceleros ios atamne ri* n ;„ „ ~. 
partimos la cara n patada! f. Me quedó de puta madre C P ' M V manos > 

Al día siguiente fuo diferente, aquel ambiento do unidad del día anterior <; G i. a h< 
Los Imbla quo querían salir directamente a la calle. Quedan ser libres " f 

Aquello sonaba muy bonito pero era imposible. Después de tantos nfin, ir», 
muros no seríamos capaces de adaptarnos a aquella situación , ¿S £ mo Vo ZT 
venda en los ojos y comenzamos a excavar un gran túnel de transición qu nos Kí" 
empezara experimentar aquello que intentábamos conquistar. Mientras hacíaZ Z } 

rjss^jszgr dedicábamos a trabajar mientras *-sr f ; 

, dedicaban a coordinar nuestro trabajo decidieron quo era mejor parar y coTmir un„ ' 
pero justa. A ortunadamente todavía quedan unos pocos que ¡SíEK 
" ' " /J I constn, J' enuncami »o recto, el más corto hacia la liberta 



% Una denuncia 
.diaria por torturas 



En el informe anual presen- 
lado por la Asociación con- 
tra la Tortura CACT) se reve- 
la que que en 1998. el mis- 
mo año en que se celebró el 
50 aniversario de la Declara- 
ción de Derechos Humanos 
de la ONU, se registró en el 
Estado español casi una de- 
nuncia diaria por malos tra- 
tos o torturas y que desde 
1992 los tribunales han tra- 
mitado cerca de dos mil ca- 
sos de malos tratos por par- 
te de funcionarios policiales 
y de prisiones. 

El presidente de la Aso- 
ciación Contra la Tortura, 
Jorge del Cura, recalca que 
los datos del informe no re- 
flejan, ni mucho menos, las 
cifras reales de malos tratos 
ya que el mayor número de 
casos de torturas se da entre 
inmigranteí /irregulares y 



personas detenidas por pe 
queños delitos que, sin em . 
bargo, no se atreven a de-? 
nunciar los malos tratos su- '* 
tridos por miedo j posibles 
represalias. 

Quedan documentados 
casos como el del detenido 
José Luis Ruiz, encontrado 
mueno en febrero de 1988 
en la comisaría madrileña 
de Usera. La versión oficial 
de la Policía madrileña se- 
ñala que José Luis Ruiz se 
suicidó al ahorcarse con las 
tiras de una manta. Según 
los policías que le custodia- 
ban, el detenido, antes de 
suicidarse, habría arranca- _ 
do las tiras a la manta con $ 
sus propios dientes. Lásti- 
ma que el fallecido no tu- 
viera ni un sólo diente en la 
boca consecuencia del SI- i 
DA que padecía. ^J ¡f^JI 





RELACIÓN DE FUNCIONARIOS DE PRISIONES (CARCELEROS) 



DENUNCIADOS EN ASTURIAS 



tto, e¡ 
i opresi 




i'pua;oSARrirr¡c&- ~j 

«i - REALES.' ^2 



Os contaré lo que me ocu- 
rrió estando preso en la cár- 
cel de Villabona. Yo soy de 
Xixon, e interpuse una 
denuncia por torturas contra 
el subdirector de seguridad, 
Juan Carreiro Estevez. 
(Diligencias previas 720/97). 
A raíz de esta denuncia, 
este señor llamó por teléfo- 
no a los padres de mi com- 
pañera (que también es de 
Xixon) y por iniciativa pro- 
pia les di¡o que cómo deja- 
ban a su hija ir a verme a la 
cárcel. Que yo era un psicó- 
pata muy peligroso... 

El señor Carreiro no tuvo 
suficiente con esto y decidió 
trasladarme a la prisión de 
Soto del Real. Y además en 
primer grado. 

Quisiera enviar un abrazo 
solidario para mis compañe- 
ros. Que no se dejen avasallar 
ni por la CAL ni por el Col. 
Ferreira 



Nombre 


Situación 


Lugar 


Fecha ^ 


Caso 


Miguel Aguirregoica García 


Investig. 


Villabona 


26/3/96 


FP-6/96 


José Carmenado Montiel 


Investig. 


Villabona 


26/3/96 


FP-6/96 | 


Juan José Carreiro Estevez 


Investig. 


Villabona 


26/3/96 


FP-6/96 


José Antonio Castaño González 


Investig. 


Villabona 

i 


26/3/96 


FP-6/96 


Feo Javier EscancianoTejerina 


Investig. 


Villabona 


26/3/96 


FP-6/96 


Antonio García Juárez 


Investig. 


Villabona 


26/3/96 


FP-6/96 


José Mena Blanco 


Investig. 


Villabona 


26/3/96 


FP-6/96 


Aramón Naves Ramos 


Investig. 


Villabona 


26/3/96 


FP-6/96 ¡ 


Vicente Samuel Reyero Mediavilla 


Investig. 


Villabona i 


26/3/96 


FP-6/96 


Daniel Antonio Santos Martínez 


Investig. 


Villabona 


26/3/96 


FP-6/96 ! 
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Todos son torturadores _ 

todos han pasado por 

anteS °^ S crusado dolor a personas 

todos han causa 

sin motivo ^^ 

sin piedad 'uvino enelhar 

todos rha no picolete que toma su vm 

5, dorute duele 

I* Sres*>w» i "» nt0S : 

¡N\Olí?.»'v>- _, lo q ue son 

^' nadÍe tL°pSoP-eüo , 
todoshanpasauuy 

itánbienentrenados 

descargar toda su fon ece ^ 

-° lartU SseSfañas ' ^¡g^i 

^^consak con Placer^ 

porquenosonpersonas . 

oo lo olvides ^^ 

^»°" 0SU lS?e sonreír 
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RELACIÓN DE FUNCIONARIOS DEL CUERPO NACIONAL DE 

DENUNCIADOS EN ASTURIAS 



POLICLA 
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Sí- v 



i.Eí' 1 



Me desplazo con sigilo por sus avenidas. 
Despiezo una y otra vez su imperio en mi cabeza 
mientras esquivo una manifestación de pitillos 
que se consumen 





Aprovecho el desconcierto para cruzar de acera y ocultar mi 

rostro tras las solapas de mis tres-cuartos negro 

en la huida, J^^^hm 

llego a un callejón," T^SSndo 

donde flHB EÜTE9& 

mendigos, vagabundos y putas agonizan entre cubos de basura 

En el fondo, justo encima de un viejo sillón 

(ahora improvisada cama) 
una joven armada con su aerosol negro 
pinta: 

¡¡ Su libertad es la distancia que separa nuestras rejas !! 




|Noes tan naturalc omo hoy se querría creer, espe rar 
de c'ualquiefaTéñtre' aquellos cuyo oficio consiste en" te- 
ner la palabra en las actuales condiciones, que aporte 
¿KA^aRI aquí o allí novedades revolucionarias. Una capacidad tal 
sólo puede pertenecer, obviamente, a quien por todas 
partes ha encontrado la hostilidad y la persecución, y en 
ningún caso subsidios del Estado. E incluso con más pro- 
fundidad, sea cual sea la complicidad general para hacer 
el silencio al respeto, se puede afirmar con certeza qué 
ninguna contestación real se llevará a cabo por individuos 

P^aíexh¡bjrja.j¡iL^ 

huhie7aneiev^to-a^t¿gjf"HñgPj' Todo lo cu al no hace sino 
imitar el ejemplo notorio de este floreciente personal sin- 
dical y político, siempre dispuesto a prolongar por un 
milenio la queja del proletariado, con el, único fin de con- 
servarle un defensor. - r j^^—-- ~- : - : ^.., 




er retroceder a la policic 




f La práctica del sabotaje difuso (autonomía sin fiabas, máxima flexibilidad, auto- £J£M / 
organización, mínimo riesgo), entre personas afines, abre la posibilidad de comunicación real j 
destruyendo la espectacular, rompiendo la apatía e impotencia del eterno monólogo 1 

revolucionarista. Relaciones y posibilidad de contactos con otras personas en la negación del rol 
espectacular. Son situaciones efímeras que por su preparación y desarrollo llevan en su esencia 
la situación revolucinaria que ya no dará un paso arras y que suprimirá las condiciones de 
supervivencia. No cae en la irremediable jerarquización alienante que conlleva la especialización 
de cualquier grupo armado de carácter autoritario y militarista en el que las masas delegan su | 

participación en los ataques. ,. . — - - ■""* ' 

"El aumento cuantitativo de esta práctica no nos llega de la mano de los voceros 
propagandísticos del espectáculo sino de pasear por el escenario del capitalismo y encontramos 
en la deriva con cajeros quemados, ETT's con los cristales rotos, paneles de publicidad con las 

lunas quebradas, cerrajeros cambiando la cerradura de un supermercado visiones que nos ^__ 

hacen esbozar sonrisas cómplices y que nos animan a salir esa misma noche a jugar con fuego __ 
para que en otras personas desconocidas, pero cómplices, también surjan sonrisas por el o, ickm 
hermanamiento en la destrucción. No importa el número sino la calidad de los gestos; sabotajes, j/ro » 
expropiaciones, reducciones ... nos devuelven parte de la vida que nos niegan, pero la queremos 
toda. Compañer@s el juego es vuestro y os animamos a su práctica diaria Que esto no quede J 
aquí, contra el viejo mundo en todas sus caras, p ara salir de la prehistoria, extendamos y 

POR LA ABOLICIÓN DE LA SOCIEDAD DE CLASESstopPOR EL PODER ABSOLUTO 
DE LOS CONSEJOS OBREROSstopPOR LA DESTRUCCIÓN DE LA SOCIEDAD DEL 
ESPECTÁCULOstopPOR LA LIBERACIÓN INMEDIATA DE TOD@S L@S DETENID@S 
stopCONTRA LA MERCANCÍA Y EL TRABAJO ASALARIADOstop 
POR LA ANARQUIAstopPOR EL COMUNTSMOstop ¡PIEDRAS Y FUEGO! 
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El papel implícitamente progresivo de la guerra civil, 

La guerra civil, tan dañina para el poder de los Estados, 
es por el contrario, y en virtud de esta misma razón, favorable I 
siempre para el despertar de la iniciativa popular y el desa- 
rrollo intelectual, moral e incluso material del pueblo. El 
motivo es bastante simple: la guerra civil transtorna y 
perturba en las masas el estado de sopor tan querido por 
todos los gobiernos, estado que transforma al pueblo en 
un rebaño vigilado y trasquilado a voluntad por sus pasto- 
res. La guerra civil rompe la embrutecedora monotonía 
de su existencia cotidiana, una existencia mecánica despro- 
vista de pensamiento, y obliga a meditar sobre las pretensio- 
nes de los diversos príncipes o partidos que luchan por 

el derecho a oprimir y explotar a las masas populares. • 
Y a menudo las lleva a la constatación — si no consciente, § 
al menos instintiva— de la profunda verdad de que ninguna 
de las partes contendientes tiene derecho alguno sobre ellas, 'f/rov 
y que ambas son igualmente malas i_ I FÍN .'^ HECHA 

. mucmo^í psl c^ »**j*^i Hall \J~, 

mi 
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i ios temblores y me asom ^ ^ urbaniza ción tr anquüa, < e n que me 
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[practica . soy policía 
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í ConBen «>asudiirenfiiovnon..«i« , P ueden haber sa enterado. 
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Agarro el arma y sobo las escalo™ L, cmmSo Ahora mi corazón se acelera de v„2T 
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Ocurnó inmediatamente después de Navidad la víspera de Navidad 
yo había recibido un telegrama de Quina me avisaba que venía a vi- 
sitarme el lunes este telegrama me había llegado mientras discutía- 
mos yo estaba en la celda con otros cuatro compañeros mientras dis- 
cutíamos acerca de cómo repartirnos las tareas para preparar la 
comida de Navidad yo hacía el arroz hacía el arroz amarillo y estaba 
preparando el caldo con el cubito sobre el hornillo de camping .un 
guardia me llamó me volví y vi apoyado en las rejas el cuadradito 
amarillo pensé que era el abogado para el juicio que ahora ya estaba 
cerca pero cuando vi que era de Quina pensé no pense nada creo 
que estaba muy contento porque era una sorpresa y pense que Quina 
.me habla dado esta sorpresa de venir a verme para Navidad y estaba 
muy contento 
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Mientras, esos otros seres saltan yantan. 

Tendiendo sus manos, teosas y sedientas 

Hacia las piedras brillantes que caen hacia ellos 

Codiciadas gemas que ^venenan ijl aire 

Con su susurro, frágil y silencioso 

Que acaba cuando penetran en la carne 

-mp De aquellos que tanto las desean 
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"Le han cogido..." 
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Desesperada preguntarás cómo, porqué... pero no habrá respuesta; porque no ha\ 
respuesta. 

El coche avanza y miro a mi alrededor. Observo los rostros sin alma que me custodiar 
y puedo comprender muchas cosas, y sé lo que me espera. Sé que en tres días no veré otr? 
cosa que brutos que han vendido u condición humana, que me rodearán y me golpearán sir 
descanso, que no me permitirán dormir un minuto, que rociarán mi cuerpo desnudo con agüe 
helada, que hundirán mi cabeza en la bañera hasta casi matarme, pero sólo casi; una ) otra 
vez. Y todo ese tiempo, durante todo el tormento, sólo podré pensar en ti. ¿Dónde estarás" 
Desesperada, picando en todas las puertas, pidiendo una explicación, buscando une 
respuesta. No la habrá; nadie te la dará. 

Yo, mientras tanto, conoceré el dolor en estado puro, un sufrimiento que será capaz de 
anular mi voluntad. Me mostrarán una y otra vez la confesión que debo firmar; y yo me resistiré 
un tiempo; hasta que el dolor se haga insoportable. Después, cuando ya sea incapaz de resistí; 
más, firmaré lo que me den, acusaré a gente que ni tan siquiera conozco y me declararé autoi 
de cualquier crimen; la crucifixión de cristo será obra mía si así me lo piden. 

Y seguro que el tormento habrá hecho que te olvide por un tiempo, pues habrá llegado 
un momento en que no habrá lugar en mi mente para nada diferente del dolor. Pero en e¡ 
momento en que me hayan vencido, cuando yo ya sólo sea un trapo en sus manos y me 
convierta en su esclavo, entonces tu imagen volverá a mi cabeza; y lloraré desconsolado. 
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Siempre he deseado caminar por encima de los coches aparcados, enfilar una larga 
avenida saltando de capota en capota, comprobando cómo se ve el mundo desde esa 
perspectiva, que nos está vedada por algún tipo de ley no escrita. 
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me mostraba como 
lugar, jamás ni tan siquiera 
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S*5¡ÍEí^«* da la catada todo .0 que me rodeaba, que 
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desde el centro de 
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Uegó el día en que, de ™"°_f J^ un „»» paisaje: 



;?lf¿2. travesía urbana, y en una oes . mm fflB 

Sin pensármelo demasiado me encaramé de un salto sobre el maletero de ün 
' deportivo, acto seguido subí a la capota. Fue mejor de lo que había imaginado, fue entrar en un 
mundo nuevo, construido con los mismos elementos que el viejo, pero configurado de un modo 
diferente: los coches estaban a mis pies, y no en tomo a mí, la acera estaba lejos, abajo, al 
fondo, y se acercaba y se alejaba según comencé a descender a los capós y a elevarme a las 
capotas de nuevo; siempre diferentes, distintos colores, distintas alturas. Había descubierto un 
nuevo mundo plagado de^posib^ades^un lugar en qué mi mente podía abrirse hasta límites 
insospechados 
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multicolor de mis sueños 
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Continué en aquel éxtasis hasta que bruscamente dos figuras uniformadas me gritaron 
tratando de obligarme a salir de él. Entonces sentí que si obedecía a aque. par de carceleros 
que trataban de devo.verm e aj^ n sjórwnundana c argada de monotonía, nunca podría 
perdonármelo a mi mismo. 
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Hoy estoy en prisión, pero por supuesto no me arrepiento de lo que hice, pues bastaría 

- >;|^f!con que unos pocos como yo se atreviesen a conocer un nuevo mundo y a matar a un 

S «t I £. -f % carcelero cuando tratase de devolverlos a la celda, para que en poco no hubiese carceleros y 

todos abandonásemos la prisión; sea easta celda pequeña donde yo estoy, o esa enorme 

donde estáis vosotros. 
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I LAS MULTITUDES SON UN ESTORBO. 

Las horas se consumen lentamente entre bocanadas de aburrimiento y ansiedad, mi vida 
es un monologo de fracasos, de pequeñas batallas diarias saldadas con humillantes derrotas. 
Hace varios años que olvide la idea de encontrar trabajo y llevo unos cuantos más en el paro. 
Durante los últimos meses me arrastro sin rumbo por los bares de mi barrio; no tengo vicios 
porque no me los puedo permitir, no fumo porque en mis pulmones ya no queda sitio para el 
aire y no leo ni escribo porque hace tiempo que perdí la esperanza. 



Tengo una hija preciosa, tiene seis años y los ojos negros, por fortunase pareceasu 
madre. Mientras estoy sentado en mi cama dejando pasar el tiempo ella juega a mi alrededor, 
embarca en cruceros de ficción y atiende hipermercados que ella guarda en su mente. No puedo 
dejar de mirarla, intento memorizar cada rasgo de su cara redondeada y empaparme de su olor 
indefenso. Hoy al llegar de la escuela empezó a corren por toda la casa, gritaba sin parar un 
montón de ciudades europeas. Empezó a preguntarme si las conocía, en que países estaban y si 
habia estado alguna vez en ellas. Le dije que habia estado en Londres y en París, que durante 
unos años viví en Lisboa y en las calles del casco antiguo conocí a su madre. Le mentí. No podía 
hacer otra cosa. Ahora mismo se acaba de acostar y pronto estará dormida. 




Su madre, mi mujer, sobrevive con la ayuda de los analíticos y acepta sin reparos cada 
uno de mis fracasos. Cuando la conocí era todavía una niña débü e inocente, yo siempre fui 
escesivamente protector y no puedo soportar la idea de que nadie le haga daño; trabaja doce 
horas al dia en una fábrica de comida de animales y llega a casa con el tiempo justo para darle la 
cena a la mña y nada más. La admiro profundamente y la quiero con locura aunque hace años 
que no se lo digo. 



Ya no p* d tiempo soflando, ,os «»,** ¿ " a dK pBeid^tóy . 

T a8mMS ' a "" h ° raS " aCe demP ° "» e d ™ T -SO la mata con un par de 
mudas preparadas y todos los cana.es del gas de la cocina abiertos, en nn par de horas morirán í 
dulcemente sindarse cuenta de nada. Yo acabaré con su agonra Cuando los vecinos se den 
^Xug.enal.ppKcia vo estaré lejos. Lo suficientemente lejos como para no oir sus gritos 



Y DE VENDETTA 




T=NEV\CS MENO& 
PE 3 NAIMLTTO& ÚTI- 
LES PE saeteare 
t-ÍPER. LQSViPEOS 
5E PARA20N CCM 
LA EXPLOSUÍN. GU 



Cada día que siga viviendo, dedicare todo mi empeño y dedicación a eliminar todos y cada uno 
de mis recuerdos, esta será mi única misión en lo que me pueda quedar de vida hasta que esta 

i sea acabe conmigo y termine finalmente mi cometido. 

Í Además me cuidare de no acumular ninguno mas que luego tenga que asesinar, pues ya tengo j 

;= bastantes crímenes que cometer con lo que ahora recuerdo. 



i Quemaré mis cosas, romperé las tuyas, destruiré todos los calendarios que hay en mi casa para 
■ olvidar todas las fechas y cada recuerdo que estas me traen acompañadas de un lacerante y 
• perpetuo dolor. Me repetiré una y mil veces que todo fue una mentira, solo un espejismo que se 
olvida como me olvido de lo que soñé anoche, algo que se hace imperceptible como cuando 
meto mi mano en las claras amias que reflejan mi cara y las agito frenéticamente enturbiándolas = L aktef¿£- 
para negarme a mi mismo. J ' J 

Diré a todo el mundo que nunca paso nada, que nada de lo que he vivido pudo ser cierto. 

- Borrando todo aquello que fui e hice mis peores momentos serán ahora y aquí, y quizás consiga 

i solo tener presente, ese segundo en el tiempo que pasa sin darte cuenta para convertirse de 

i nuevo en pasado pudiendo empezar mi vida otra vez de cero. Tal vez logre hacer mas llevadera 

| la carga de mi fracaso al olvidar y no poder comprender porque ocurrió, creer que las cosas ~« 

! siempre fueron como son ahora, convencerme de que nunca tuve nada mejor de lo que 

i lamentarme al haberlo perdido para siem P re -f!l¡¡|Y Jjji^ '• (! | ft&f ~^S^pWp 
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Las mismas zorras que habían aplaudido el tiro en la cabeza de la 
dominicana Lucrecia acudían al club de campo a aprender a bailar merengue y 
otros ritmos caribeños. 

Los mismos bastardos que escupían al moro que les mostraba su caja de 
herramientas repleta de chucherías a 20 duros se reunían en el salón para 
degustar los mil y un sabores de los finos tes marroquíes. 

Los pasillos del club, en el que jamás hubiese sido permitida la 
presencia de un hombre negro, adornaban sus paredes con ricas máscaras de 
ébano talladas por algún nómada subsahariano. 

Y por algún motivo parecía que sólo yo, un humilde limpiador, lo más 
bajo entre aquellas cuatro paredes, era capaz de darse cuenta de que allí 
existía algún tipo de contradicción. 
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Yo, inculto, ignorante, capaz sólo de arrastrar mi fregona de un lado 4 
< para otro por los embaldosados del elegante edificio, comenzaba a experimentar 
algún tipo de ira, un sentimiento fuerte y desconocido que recorría cada 
recoveco de mi interior haciéndome mirar con desprecio a aquellas señoronas 
que una y otra vez habían dirigido sus miradas de repugnancia contra el 
hombrecillo de la fregona. Un odio contenido afloraba ahora al: cruzarme con 
los estirados caballeros que no disimulaban su mueca de asco frente al 
misrable encargado de la limpieza. 

Cuando limpiaba el suelo del salón de TV podía ver en la pantalla a los 
maderos deteniendo a inmigrantes recién desembarcados de sus pateras. Al 
fregar la sala de lectura, miradas furtivas a las páginas de los diarios me 
mostraban noticias sobre prisiones, disturbios callejeros, hambre... 

Yo no era capaz de entender qué tenían en común todas aquellas cosas, ni 
mucho menos porqué la sensación de ira que me inundaba ante aquellas imágenes 
era similar a la que me provocaban los putos burgueses cuya mierda día tras 
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Estoy fregando los cuartos de baño, ios orines de rico apestan iguaj 

los de los pobres. 

Es tarde y el edificio está prácticamente vacía, sólo quedamos los 

■ j -j„<- Ao harprlpí el " rabai o sucio a cambio del 

desgraciados encargados ae nacerles ex _iaudjw 

miserables limosnas. 

Creo que estoy solo en la planta baja y me dispongo a fregar los lal 

femeninos. Abro la puerta de uno de los retretes y un chillido mel 

violentamente de mis cavilaciones. Hay una pija rezagada sentada en la taj 

Se sube las bragas atropelladamente mientras profiere todo tij 

insultos contra mí, amenazándome repetidas veces con el despido. 

Yo me mantengo en silencio frente a ella, que comienza a 
empujones, y noto como la ira, el odio que últimamente puedo sentir en 
instante del día, se multiplica por mil. Creo notar la sangre hirviendo el 
venas y mi rostro debe reflejarlo, a juzgar por la expresión de la guarr<| 
ahoraes de temor. Ahora hay miedo en sus ojos, pero de pronto J?erforoj 

ellos con el mango de mi fregona y ya no hay nada 

La zorra grita, sólo hasta que mi puño rompe sus dientes. Cae al suelo y 
le doy patadas, una tras otra y otra, en el vientre y en la cabeza. Poniéndome 
de rodillas sujeto sus sienes y golpeo su cráneo repetidas veces contra las 
baldosas hasta que se quiebra, sin duda por varios lugares. 

Cuando me incorporo y observo la escena, un cadáver vertiendo sangre aún 
caliente que se mezcla en el suelo con los orines ya fríos, me siento bien. 

Noto aliviado que mi ira ha disminuido. Por primera vez me 
satisfecho con mi trabajo. He limpiado bien. 

Al fin y al cabo es así como me siento; he eliminado un poco de 
Queda mucha más, igual que al fregar, nunca la quitas toda. Y al día sij 
ísto volverá a estar lleno de pijos indeseables, igual que vuelve 
*%" í iT~*l\^ "5.^i ! — ^~4S&i. üfltN. orines por mucho que friegue. 

Y'-'^"^ - ¿ P^^^S^SaS?' De cua l<3 uier modo esto me ha gustado, y no me preguntéis porqué 

no lo sé, pero al menos sé quemi ira ha disminuido, iento que ha lleg 

mí la hora de la revancha . ^(jE 

"í..../— -»-- *f*~*im. /iri«jvéCHAP EL 

Salgo del baño y del edificio, con la fregona ensangrentada en la mano y 

una sonrisa en la cara. Por mi mente desfilan imágenes supuestamente 
inconexas: Policías, carceleros, catedráticos de universidad... Sé que pronto 
se hablará mucho de El Limpiador. Van a conocerme. 

Esto me gusta, seguiré dedicándome a la limpieza. Seré el nuevo Charles 
Bronson, sólo que yo no mataré a putas ni yonkis, no tengo nada contra ellos. 
Yo mataré maderos, jueces y profesores. Será igual que hacer la limpieza, 
quitas una mota de polvo y al minuto hay mil más; pero al menos m e sentiré 
bien. 
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Por más que empujaba mi fregona contra el suelo y frotaba cada baldosa una y otra vez, era 
imposible eliminar las consolidadas manchas de sangre seca. 

De cualquier modo yo sabía que por bien que limpiase, al día siguiente debería frotar la san * 
de una nueva víctima de la brutalidad; pensar en ello hacía que mi mente se nublase por el odio. Era sol J 
una de las muchísimas cosas que me hacían sentir ira muientras fregaba los pasillos de la comisaría 

A veces pasaba cerca de los calabozos. No me dejaban limpiarlos, querían que los pobres 
desgraciados que arrojaban allí dentro pasasen la nocheentre mierda, ateridos de frió sobre el sucio 
camastro, teniendo para protegerse únicamente una manta infecta. 

Yo podía haber limpiadodgo^l menos desinfectar el suelo... pero no, no me lo permitían, 
hacía crecer mi odio. ^~-y-^ ^ _. . 

-1 I AV -^ /^. 1M 

La verdad es que había suficientes cosas allí como para -SSSSdfSSSnis 
serena: Chavales que no pasaban de los 14 años encogidos por el dolor tras los golpes recibidos la 

£g ™ h ^noUe Varp ^^^ 
merecedores del más rnínimo respeto. 

^ Las expresiones de prepotencia de aquellos perros uniformados, sus sonrisas de desprecio sus 
cabezas erguidas, con la seguridad de, que se sabe poseedor de la razón de la fuerza... Hacían que la 
' sangre me quemase el interior de las venas. n- : 
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Me dispongo a fregar los vestuarios, creo que están vacíos. Me desplazo cansinamente entre las 
taquillas pensando en alguna forma de relajarme, de rebajar la ira que me inunda. 
De pronto creo oir algo, es al otro lado de la hilera de taquillas. 
Me muevo con sigilo, asomo la cabeza y lo veo. Es uno da los perros. 
Se está quitando el uniforme mientras silba alegremente una canción que no conozco. Se le ve 

satisfecho. Y no es para menos, puedo reconocer su cara. L 
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No hace mucho que le he visto, en los sótanos, esta tarde; hundiendo la cabeza de una chica 

desnuda en una bañera de agua fría. Nadie se fija en losd e la limpieza, si nos movemos con cuidado 
podemos llegar a cualquier sitio, ver muchas cosas. Yo, personalmente, pude ver como este cerdo y sus — : 
tres amigos violaban después a la exhausta joven, repetidas veces; a la pobre apenas le quedaba aire en los 
pulmones para poder gritar. G i^ 
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Quizás hubiera sido mejor no ver aquello, quizás así ahora odiaría menos. Pero lo vtsto. 

Se lo está tomando con calma, se regocija en cada nota de la canción que suba. 

Yo no lo puedo tomar con calma, el odio hace que me tiemblen las manos mientras sujeto con ^C 

cinta aislante el cuchillo de cocina al extremo del palo de la fregona, fabricándome una improvisada ^ v 

EN 
bayoneta. , , . . =I? 

' Cierro un instante los ojos y me concentro en los silbidos que vienen del otro lado de las - 

taquillas. Con cada nota mi ira aumenta hasta hacerse insoportable. 

De un salto doy la vuelta a la hilera de las taquillas, anpujo al puerco contra la pared y con 
abso luta precisión coloco J|jg¡||i puflal Mgjgo. 






veces. 




"Te voy a matar" le digo 
«No ,e estarces» ,e digo «— . *„. desplaz0 |evemenK „ 

:; ;; r ,eve inds¡ón por do °* ^ b — - — ■«*• « > - « r 

placer. Nada ,ue digas podrá.terqaeme prive de eae- disfrute". 

Élgime.pteguaa porqué. "Porque rd harias ,„ mismo coligo si ,.,„ ordenen Hariaslo 
nu m oc„ n c„,quie ra .U«vasu„a rm , ere s unp e Bpopmm . ^ qneIoMs ^J™;'» 
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lágrimas me hacen sentir bien. Entre lloriqueos balbucea no se que d 
sólo actúa por la ley. "Yo actúo por justicia" ie respondo. 

Es curioso quela palabra justicia sea lo último que escucha elñ cerdo antes de que una ll 
presión de mis manos haga que la hoja del puñal atraviese su traquea, y todo lo demás que haya | 

Muere rápido y en parte siento pena, me hubiese gustado torturarle un rato, seguro que 
hubiera ayudado a atenuar un poco más la ira que me invade. De cualquier modo eso hubiese sidi 
propio de uno de ellos. Yo me contento con limpiar. 

Me voy de allí, con la fregona y el cubo, y la satisfacción del trabajo bien hecho. Una vi 
limpiado, de nuevo he cumplido con mi labor social, he apar» , lo la mierda, he quitado una mota 
para que mañana de nuevo haya mil más. Pero al menosme siento bien. El limpiador ha hecho si 
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k«* yo ca.eyanoo pente les cals d una eluda cuallsqulera, a un hora na que les 

faues de bien ya s'abelluguen embaxo les sos sibanes ya tes faroles allancten escond-a"? 

| asfalto con esa lluz marlella que lloñe d ■ allumar carnuda la rialidá diurna nún mundiu de f 

-™bres ardncloses capaces de confundir los sendos del observador más avezáu a la " 
chi. 

|1 Diba yo caleyando per esl palsax que-y rabultaría abondo estranu a los que lo 
*n Peí dll, a los qu' agora s'escuenden d'elll pesllando les sos puertes con dos 
■tas de llave ,dempués d' haber conectao la cara alarma de! so coche, que nun fexo 
que canelar una musiqulna fecha de plddlnos acollaclaos por una bomblllina roxa y 
«ante; pero que pa ellos fol abondo, dexolos tranquilinos pa tola nuechi. ?| 
1 Músic a p' amans ar a Aeres temeroses d ' otres fieres i 
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jEI casu ye que yo, animal mal adaptau al díi, pal que la lluz del sol, o más bien, 
de los güeyos de los animales qu'elli alluma, resulta maliciosa, caleyo ensí 

esmolecimientu dalgún pente los requexos solombriegos, blinco de caleyón en caleyc 

|||Jf^ ensin que nengún de los peligros de la nuechi seyan quien a enturbíame' I pensamienti 
^jNamás nel intre nel que un glayíu de terror puru penetra nos mis oyíos españándorr 
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tampoco nun-y presten anque quien les allume seya la Huna. Endientru d'esi home soy 
quien a ver un odiu tan grande como yo nunca sintiera; y tamién una bondá mayor de la 
que yo tendré enxamás. 

i Los sos güeyos, faltos d'espresión dalguna, siguin fixos en mín el tiempu que-y 
lleva sacar el puñal del gañote del muertu, Ilimpíalu contra la manga ' I so monu, y char a 
caleyar despaciu escontra mín. Nel intre nel que-y falten namás un par de pasos pa llegar 
onde yo toi, siento por primer vegada ciertu desasosiegu. Cuando a la fin m " alcanza, ensis 
dexar de clávame los güeyos, apárase xunta mín namás unos segundos pa dicime 

"Bones nueches" 
Bones Nueches" y-retruco yo mientres s ' aliona despaciu. 
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Dende que vi al home de la fregona nun fui ui en 

ai a j uu "" quien a pensar n otramiente 

Abordándome de ¡, e cal •«•• 

c„e„. r peU fue yal eoenieHo, pasaoanae per to. eneLa T "" ' " 
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^ Malones m'alcuerdo de la cara del home al que-y traviesaba'l gañote c^ 

puñal, péceme que nin siquiera Thome de la fregona s'alcuerda ya. Y si esto 1 

ye porque cola güeyada que nTallanció nel intre nel que, despidiéndose ó 

, clavo los sos güeyos nel mió alma, díxome munches coses en s infala r. 

Y nun'yTqté ^'esf níe!nlu intre ^^ 

qu'enzarraba la mirada d^aquel home flacu d'aspeutu amalicáu, pero dend 

^i2 1 T eS DUn PÍenS ° nWa C ° Sa ' ^ ««- * encargándose de 
OHOL,¿S. a talantar tolo qu'el me tresmitió. 

TONTA mil jmWW\ "~fc»l 

Agora tengo pernidiu que 

Mellen de díi, la nuechi tien de ser la mió aliada, la que txen de 
que de güei en delantre sedrá la mió tarea: Tengo de collaborar col 



yo fuera quien a pescanciame de tol 

and» 
que seya quiei 

"¡Tmlechi nun ye una mena ^escapar de les 



Ef. DESP 
:LLAS HORno i tN 

a» a ,^^ ~, .- - .- 



besties qu 
aidame na 
, home de la fregona, tengo d'entamar a Himplar. 



SDSD, 

i ins 'anÉ * 
[ •BpBjdaoE 

BZU3tlSl3A 
SDS0p3A0U 

giqEjsasap 

«D11J0.V3J 

duanq un 
insjuoo nsl 



Sí, eso ye lo que me dixo Thome, falome ensin pallabres de la morralla, de 

basoria, de la puxarra que tolo enllordia. Ta alrodiu de nos, pero parez que nun 

s quien a vela, pégasenos a los pies pa nun dexanos caleyar, pégasenos a les 

s pa nun dexanos construyir na con elles, pégasenos a los güeyos pa un 

os ver. Y cuanto más quier ún xiemlgase pa quitase la mierda, más se nos 

, fasta entérranos dafechu mina cárcel de mierda. , __ _^^^ „ 

Eso foi lo que me desplicó ensis pallabres Thome de la fregona; y, poro, 
darréu camenté que lo meyor que podía facer yera aidalo a llimpiar, porque 
quiciavis nun sirviera un res, quiciavis mañán taría otra vegada enllordiáu tolo 
que llimpiara... pero a lo menos metríamos-y miéu a la puxarra. 



Quiciavis eso yera lo que tenía de facer. 

Quiciavis eso yera lo que él quería dicime colos sos güeyos enllenos de -tí 

SE' 
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Quiciavis por eso agora visto un mono azul, y quiciavis por eso agora ñola '° Y 

6 * >0 PARAOCJF 

man resbala la sangre caliente que brota del pescuezu perforáu d'un trozu de DESCONCERTADO- 
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Seis años, seis años y ocho meses llevo aqui encerrado, seis meses y ocho meses en un 
módulo de alta seguridad, pero, por fín, voy a ser libre. 

Mañana, saldré por la puerta principal de la prisión para nunca mas volver, caminare 
orgulloso hasta la ciudad, podría ir en taxi, pero prefiero saborear la libertad, voy a ser libre. 

Por fin, seré un ciudadano, dejaré la rutina celda-patio-comedor-celda, y vuelta a 
empezar, por fin dejaré de ser maltratado por funcionarios públicos, voy a ser Ubre. 

Conseguiré un empleo, seguramente a través de una empresa de trabajo temporal, pero 
me da igual, el caso es trabajar, voy a ser libre. 

Conocerá a una chica, seremos una pareja feliz durante dos años y entonces me casare 
con ella y tendremos dos hijos, voy a ser libre. 

Viviremos en un apartamento en el centro, aunque para ello deba unirme de por vida a 
las letras de un banco, pero no me importa, voy a ser Ubre. 

Compraremos un coche, a base de prostituir mi fuerza de trabajo, pero nos podemos rr 
con él los fines de semana a la sierra, mi mujer, mis hijos y yo; por fin voy a ser Ubre. 

Trabajaré horas extras para pagar la educación de los niños, aunque luego grite por las 
calles en pro de las treita y cinco horas por ley; voy a ser libre. 

Cada cuatro años llevaré a cabo mi derecho a voto, participaré en la democracia, elegiré ^ 
mis gobernantes; voy a ser libre. ^' 

Mientras coma, protestaré por las imágenes del telediario, si, seré un teleadicto y 
seguramente un alcohoólico, pero mañana voy a ser libre. ^ c 

Empleo, trabajo, mujer, hijos, banco, letras, coche, televisión, horas extras. ... voy a ser e . 
libre, ¡Valiente puta mierda!. 
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Era un modesto panteón familiar en un cementerio perdida pp i»« 
moncañas del norte. Mi tía y mi abuela sujetaban a mi madre que -sTabá ^ 
punco ae desmayarse mientras el cura ordenaba cerrar definí ti emente" 
aquei croque de marmol. Yo estaba alii, rodeado de flores secas, nunca me 
gustaron ras flores, odio i as flores y la hipocresía y en aauS 
cementerio no habla más que imbéciles cargados de flores con el teaií de 
ros domingos, cuantas más lágrimas hechaban, más insoportable se c 
esa situación. Bajo sus caras de dolor, se escondía un gran alivio 
afortunadamente no -eran eiios ios que habían muerto. Pero todo 11 e erará 
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El cura acabó con su trabajo, los ixifieies seguimos siendo i n f¡ Q . 
y los otros iban tranquilos a sus casas, mi padre estaba en buenas manoT 
Mx paare había muerto, las circunstancias demasiad? d«¿ T r ~ 
P S 5 a a ^ n f, C ° n P ala ^as, Y ei caso es que ei cura acabó y todo el munSo 
fL* tT Z ° S -°° Ce nosot "3, nos daban besos, abrazos, dinero. Para eííos 
todo tenia un precio, y sus conciencias eran demasié c " ° 
alimentar. Entre toda aquella maraña de hambrientos me líamó la atenciín 

alguien tenía que hacerlo. trabajo sucio; pero 
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j— comprender l a vida . as1 ' • -eces hace falta 'que ^Tiueran"££ 
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«muy ble» como pero acabamos en ! ™° " 2" °" e y d "P"es a otro y no 
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habían gustado las mujeres? pío con elV^ Straid ° por e11 *- Nunca me 
sucio a una mesa enorme llen/^i M " n* 3 C ° S9S Sran aferentes! Se 
mordiscos mientras untabas su ¿manos en ^TÍ 68 ' .*«*»<* su -batido a 
colores. Acarició su cuerpo. Y cuíído no £ , u pinturas de todos ioS 

Pidió a gritos un pincel uL i JT quedaba un rincón sin ninf-^r 

cuerpo surgieron extraías siLetTs^L^ l * hÍGÍSra disfrutar.^ Su - 

enredarse en su cintura. Al llegar a su ^^"^^ Sus P^rnas ha^a ■ 

saudade todos los colores, VOffl Tt é a t^sta "* ^"^ Y entre jadeos J «558* 

» „ "' ^905. V 
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^SA&O ^— ^ f • tT et T noches ¡n 'su casa; co = 
tuvimos iunto- siete^uas ^ ^ ^ ^g^f Sa maTna 
foliamos, reimos hicimos nuestra vida, ^s -^ el tieropo por 

ios siete dias mas ^eabos s ^.^te dias pero la 

sin un plan f W' ¡£ & nosotros . mismos , tue ^ Sl -^ olvieron a ser como 
delante para dedicarlo ^^ ^ cosas ^ Relies, 

vuelta a la mtiij g y la ma ia er^ de^ dre me f 

antes. La gente hablaba y _ despues del entierro de V demasiado 

No les sentó nada bien ' <£« £ & verdad es que nu^a ™ e nadie . 

siete dias con una «^ no £ da nuIlca se llevó fe***"?* £\ admiro. No 
bien con él, igual que ex ffiundo y po r es - , fc las 

con todos sus fraca^ob y ^ » 

mundo . 







3- 




-3.Ó- Cf>" ,0> ,. 

G o* v o^ _*o* ; " ' 



o°- v 



,^ e -*° s " 



c ^ u ,; s^; d, 1 






ó© 



0-* 






,\e> .<=. ^ \P S <,&* .v-.é^- _<*bC 



V*C,3- . ^O '• -v o s 



^° 



a*v>r*°. 









-l7> 



K 



Empeze a quedarme solo, mis amigos no merecían la p 
sraii demasiado cómodas y no estaban dispuestos a arriesqar 
:riste final para muchos de ellos. El caso fue gue me hechar"ba""deí 
:raba:o y ella no tardó en dejar el suyo. Decidimos romper Con todo to 
rué nos impedía .ser felices. Lo dejamos todo. Ella me enseñó a ^ las 
realmente, a descifrar ios entres i -i n* rfo „„=, •„•!,*-, 



t 

que nos impedia.se. l =ííi . K5 . .lo ae] asios toac . Eli* m« « a «ñó 
cosas como eran realmente, a descifrar ios entresijos 
miserable^ que nos condena cada dia a la esclavitud y el * 
- Ella me enseñó a amar el crimen - 

El crimen estaba en Ludas parles, -n nuestros televisoras, »n sus 
caries, en sus faoricas. Criminales sor. todos sus policías, toctos sus 
políticos, toaos. El crimen, mediador entra la vida gue nos niega y la gue 
nos imponen, se mostraba también como; nuestra únW arma 
instrumento capaz de provocar una reacción. 
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. gustaron las pistolas. No saciad co mo c "^ ** ^ St ^ a - «unca me 

Se xas quitamos a una par- -i a de viniTaJl 9 Uirj " as asi <3 ue ^s robamos. 

, por la mañana, a eso de -¡ un¡ v !Í f nocturnos y ai día siguiente 

> hablamos hecho nada parecido y yo píSon^T^ Un su P e — cado' fiun a 

* lo que púdrese sucederle a° mí ÍLílí^^So 1 -ti T ° * iedo - Misd ° 
: »»*c^.y a xa i-srcei, miedo. 

cr , Q A1 ^ S ^ Í Í- del su P erm ercado dos coches de poli-, n OS es ^ aban 
sperando, había un montón de poUcías -on su« ^«•i.w ¡™ r ~ estaban 
láñeos P ,r a h a n t-^^o ^ r con sus - ra 3es azures y sus cascos 

Tira Ls » Preparaaos, con las pistolas sacadas apuntándonos. 

urar ras armas y no os pasará nada - Dijo uno de ellos. 



pero eila Í segSia t "S^tand^Tl^íollcla ?% ^ mad ° S hasta los dientes, 
m - _ Tirai ias amas y n P os C ¿ a ¿ a í á e ; a ^° «^1 insistía. 
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Spa S ra d r e ' T ^^t*íe ~¿ ^-^ í 

£ s r & ¿r e rís -- a /o: i 1 ---- rsfc^. y / empe2é a 

de l a ^erte.^ =on. el cuerpo ii e f ° 5 de S ^^- «¿sVrdí 
■^'^H^BBBPs^SfcM^ ^ ¿ ¡a U enamorado 
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"Pocas cosas nos dan consuelo. Muchas nos afligen ' 



rcfl 'W. "Poesías" 
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?m^| Perd,d0 ' ¿quién se arriesgará? 

Aquel que ya „ pueda soportar 

su m.ser.a, que se una a los que luchan 

porque su día sea el de hoy 

y no algún día que ha de llegar 

O todos o ninguno. O todo o nada 

Uno solo no puede salvarse. 

O los fusiles o las cadenas." 

B- Brecht. 



"O todos o ninguno" 



, rf» Mm. 



I reinta royos convergen en el cubo de la rueda- " 

L- -rolle, «„,„«„„ m fomo 
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UAntcs de que el Odio hubiera durado treinta segundos, la mitad de 
los espectadores lanzaban incontenibles exclamaciones de rabia. La sa- 
tisfecha y ovejuna faz del enemigo y el terrorífico poder del ejército 
que desfilaba a sus espaldas era demasiado para que nadie pudiera re- 
sistirlo indiferente. Además, sólo con ver a Goldstein o pensar en él 
surgian el miedo y la ira automáticamente. Era él un objeto de odio 
más constante que Eurasia o que Asia Oriental, ya que cuando Oceanía 
estaba en guerra con alnuna de estas 
con la otra. 




encías, solía hallarse en paz 
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^ ,» a^ _ ;Pero lo extraño era que, a pesar de ser Goldstein c 

de todos los odios y de que todos lo despreciaran, a pesar] 

apenas pasaba día — y cada día ocurría esto mil veces — sin 

tco r' a s fueran refutadas, aplastadas, ridiculizadas, en la teS 

,Wj|| en las tribunas públicas, en los periódicos y en los libros... a . 

JK^" l0d ° C "°' SU inllucncia no Precia disminuir. Siempre había 
^^^,<; incautos dispuestos a dejarse engañar por él. No, pasaba ni un 
sin que espías y saboteadores que trabajaban siguiendo sus insu 
fueran atrapados por la Policía del Pensamiento. Era el jefe 
de un inmenso ejercito que actuaba en la sombra, una subterri 
de conspiradores que se proponían derribar al Estado. Se supe 
esa organización se llamaba la Hermandad. Y también se ru 
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que cxisu'a un libro terrible, compendio de todas las herejías, del cual 
era autor Goldstein y que circulaba clandestinamente. Era un libro , s 
sin título. La gente se refería a él llamándole sencillamente el libro, g* 
Pero de estas cosas sólo era posible enterarse por vagos rumores. Los jf** 
miembros corrientes del Partido no hablaban jamás de la Herman dad ni/ 
del libro si tenían manera de evitarlo. PBBMMBi^- 

En su segundo minuto, el odio llegó al frenesí. Los espectadores ■beza para huir de una pesadilla, Winston conseguía trasl 
saltaban y gritaban enfurecidos tratando de apagar con sus gritos la i a la muchacha que se encontraba detrás de él. Por su me 
perforante voz que salía de la pantalla. La mujer del cabello color arena — como ráfagas, bellas y deslumbrantes alucinaciones. 
se había puesto al rojo vivo y abría y cerraba la boca como un pez al ■ El odio alcanzó su punto de máxima exaltación. La v 



do 



que acababan de dejar en tierra. Incluso 0"Bricn tenía la cara conges- 
tionada. Estaba sentado muy rígido y respiraba con su poderoso pecho 
como si estuviera resistiendo la presión de una gigantesca ola. La joven 
sentada exactamente detrás de Winston, aquella morena, había empe- 
zado a gritar: «¡Cerdo! ¡Cerdo! ¡Cerdo!», y, de pronto, cogicn' 
un pesado diccionario de neolcngua, lo arrojó a la pantalla. El diccio 
nario le dio a Goldstein en la nariz y rebotó. 

_ ■ PercTla voz continuó 
inexorable. En un momento de lucidez descubrió Winston que estaba 
chillando histéricamente como los demás y dando fuertes patadas con 
los talones contra los palos de su propia silla. Lo horrible de los Dos 
Minutos de Odio no era el que cada uno tuviera que desempeñar allí 
un papel, sino, al contrario, que era absolutamente imposible evitar la 



participación porque 



era uno arrastrado irremisiblemente. A los treinta 



segundos no hacía falta fingir. Un éxtasis de miedo y venganza, un 
deleo de matar, de torturar, de aplastar rostros con un martillo, pa- 
recían recorrer a todos los presentes como una corriente eléctrica con- 
virtiéndole a uno, incluso contra su voluntad, en un loco gesticulador 
y vociferante. Y sin embargo, la rabia que se sentía era una emoción 
abstracta e indirecta que podía aplicarse a uno u otro objeto como la 
llama de una lámpara de soldadura autógena. Así, en un momento 
determinado, el odio de Winston no se dirigía contra Goldstein, sino 
contra el propio Gran Hermano, contra el Partido y contra la Policía 
del Pensamiento; y entonces su corazón estaba de parte del solitario 
e. insultado hereje de la pantalla, único guardián de la verdad y la 
cordura en un mundo de mentiras. Pero al instante siguiente se ha- 
llaba identificado por completo con la gente que le rodeaba y le parecía 
verdad todo lo que decían de Goldstein. Entonces, su odio contra el 
Gran Hermano se transformaba en adoración, y el Gran Hermano se 
elevaba como una invencible torre, como una valiente roca capaz de 
resistir los ataques de las hordas asiáticas, y Goldstein, a pesar de su 
aislamiento, de su desamparo y de la duda que flotaba sobre su exis- 
tencia misma, aparecía como un siniestro brujo capaz de acabar con la 
civilización entera tan sólo con el poder de su voz.l 1 

Incluso era posible, en ciertos momentos, desviar el odio de una u 
otra dirección mediante un esfuerzo de voluntad. De pronto, por un 
esfuerzo semejante al que nos permite separar de la almohada la ca- 



stein se había convertido en un auténtico balido ovejuno, 
que había llegado a ser el de una oveja, se transformó en 
un soldado de Eurasia, el cual parecía avanzar, enorme y tej 
los espectadores disparando atronadoramentc su fusil ametra 
teramente parecía salirse de la pantalla, hasta tal punto, 
de los presentes se echaban hacia atrás en sus asientos. PerJ 
mu instante, produciendo con ello un hondo suspiro de alia 
la amenazadora figura se fundía para que surgiera en su 
tro del Gran Hermano, con su negra cabellera y sus grai 
negros, un rostro rebosante de poder y de misteriosa calma! 
de que llenaba casi la pantalla. Nadie oía lo que el gr» 
estaba licicndo. Eran sólo unas cuantas palabras para anl 
palabra: que suelen decirse a las tropas en cualquier batall 
es prec so entenderlas una por una, sino que infunden 
el simp c hecho de ser pronunciadas. Entonces desapareciól 
monumental cara del Gran Hermano y en su lugar aparee^ 
j slogans del Partido en grandes letras: 

fe*©*' 





la 



aros... a pa 

pre había i 

a ni un se 

sus instruí 

el jefe sq 

a subterrán 

n. Se suponi 

líen se rum 



gracioso es ese niño sentado en un banco del jar- 

= Tullerías! Sus audaces ojos asaetean algún obje- 

-ible, a lo lejos, en el espacio. No debe de tener 

ocho años y, sin embargo, no se divierte como 

aveniente. Tendría, al menos, que reír y pasear 

■ amigo, en vez de permanecer solo; pero su ca- 

K> es éste. 

1 gracioso es ese niño sentado en un banco del jar- 
■ss Tullerías! Un hombre, impulsado por un ocul- 

■o, se sienta a su lado, en el mismo banco, con 
toco. ¿Quién es? No necesito decíroslo, pues le 
=réis por su tortuosa conversación. Escuchemos 
¡tarles: 

qué piensas, niño? 
saba en el cielo. 

es necesario que pienses en el cielo; bastante es 
tdepcv Bar en i a t] ¡ erKL ¿Estás cansado de vivir cuando 
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fcm'a traslad 
«■ su mente 

La voz 
ovejuno. Y 
sformó en 
lorme y te; 
al ametral 
i punto, q 
ritos. Pero 
o de alivi 
i en su 
sus gran 
iosa calma 
ue el gran, 
; para anii 
pier batall 
■Cunden coi 
ksapareció 
aparecí 

Mí. 



icabas de nacer? 
¡o, pero todo el mundo prefiere el cielo a la tierra. 
•oes bien, yo no. Ya que, si el cielo, como la tierra, 
rado por Dios, ten por seguro que encontrarás allí 
■nos males que aquí abajo. Después de tu muerte 
as recompensado de acuerdo con tus méritos; pues 
sea tierra, cometen contigo injusticias (como, más 
sabrás por experiencia), no hay razón alguna para 
la otra vida, no las cometan también. Lo mejor 
ies hacer es no pensar en Dios y tomarte la justi- 
tn mano, puesto que te la niegan. Si uno de tus 
te ofendiera, ¿no te sentirías feliz matándole? 
está prohibido, 
tan prohibido como crees. Se trata, sencillamen- 
dejarse coger. La justicia que aportan las leyes 
nada; lo que cuenta es la jurisprudencia del oferi- 
detestaras a uno de tus camaradas, ¿no te senti- 
üchado pensando que, en todo instante, ibas a te- 
i tus ojos su pensamiento? 
cierto. 

aquí, por lo tanto, que uno de tus camaradas te 
sdichado toda la vida; pues, viendo que tu odio 
pasivo, no dejaría de burlarse de ti y causarte, im- 
ite, daño. Sólo existe, en consecuencia, un medio 
que la situación acabe; desembarazarse del ene- f 
u quería llegar, para hacerte comprender sobre ' 
^ se funda la sociedad actual. Cada uno debe to- 
a justicia por su mano, o no es más que un imbé- 



di. Sólo el más astuto y el más fuerte obtiene la victori; 
sobre sus semejantes. ¿No querrías dominar, algún día, í 
tus semejantes? 
— Sí, sí. 

—Sé pues el más fuerte y el más astuto. Eres, todavía 
demasiado joven para ser el más fuerte; pero puedes, des- 
de hoy, emplear la astucia, el más hermoso instrumente 
de los hombres de talento. Cuando el pastor David alcan- 
zó en la frente al gigante Goliath, con una piedra lanzad; 
por su honda, ¿no es admirable advertir que sólo por h 
astucia David venció a su adversario y que si, por el con- 
' trario, hubieran peleado cuerpo a cuerpo, el gigante le 
| habría aplastado como una mosca? s . Lo mismo ocurre 
. contigo. En guerra abierta, jamás podrás vencer a los 
hombres sobre quienes deseas extender tu voluntad: 
pero, con la astucia, podrás luchar solo contra todos. 
¿Deseas riqueza, hermosos palacios y gloria?, ¿o me enga- 
ñaste cuando afirmabas tan nobles pretensiones? 

— No, no, no os engañaba. Pero, quisiera adquirir por 
otros medios lo que deseo. 

Entonces, no obtendrás nada. Los medios virtuosos 
y bonachones no llevan a parte alguna. Es preciso utilizar 
palancas más enérgicas y más sabias tramas. Antes de que 
te hagas célebre por tu virtud y alcances tu objetivo, 
otros cien tendrán tiempo de hacer cabriolas sobre tu es- 
palda y llegar al final de la carrera delante de ti, de modo 
que no quedará ya lugar para tus estrechas ideas. Es nece- 
sario saber abarcar, con mayor grandeza, el horizonte del 
tiempo presente. ¿Nunca has oído hablar, por ejemplo, 
de la inmensa gloria que proporcionan las victorias? 
Y, sin embargo, las victorias no se hacen solas. Es preciso 
derramar sangre, mucha sangre, para engendrarlas y de- 
positarlas a los pies de los conquistadores. Sin los cadáve- 
res y los dispersos miembros que ves en la llanura, donde 
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prudentemente ha tenicio iugar la carnicería, no haoría 
guerra y, sin guerra, no habría victoria. Ya ves que, 
cuando se desea ser célebre, es necesario zambullirse con 
gracia en ríos de sangre, alimentados por la carne de ca- 
ñón. El fin justifica el medio. Lo primero, para hacerse 
célebre, es tener dinero. Pero, como no lo tienes, deberás \ AHC ¡^ 
asesinar para obtenerlo; y como no tienes fuerza bastante v UNA 
para manejar el puñal, hazte ladrón a la espera de que tus ClAl 
miembros se desarrollen. Y, para que se desarrollen más 
deprisa, te aconsejo que hagas gimnasia dos veces al día, \ 
una hora por la mañana y otra por la tarde. De este ^ 

modo, podrás intentar el crimen, con cierto éxito, en ^^^J^^nto^¿lS^pS¿^ 9 l^S^. 
cuanto tengas quince años, en vez de esperar a los veinte, shnto... 
El amor por la gloria lo justifica todo y, tal vez, más tar- X^ 
de, dueño de tus semejantes, les hagas casi tanto bien 
como mal les hiciste al comienzo... 

Maldoror advierte que la sangre hierve en la cabeza de 
su joven interlocutor; las aletas de su nariz están hincha- ?¿¿ ¡ 
das y brota de sus labios una ligera espuma blanca. Le 






L: La diferencia con lo» anteriora* retkfe fafl 
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toma el pulso; los latidos son/precipitados. La fiebre se , 
ha apoderado de ese cuerpo delicado. Teme las conse- Wa 
cuencias de sus palabras; se aleja, el Infeliz, contrariado ¡mo 
por no haber podido conversar más tiempo con el niño. '- AHS/0 
Si, en la edad madura, tan difícil es dominar las pasiones, 
vacilando entre el bien y el mal, ¿qué ocurrirá en un espí- 
ritu lleno, todavía, de inexperiencia?, ¿y qué suma de 
energía relativa necesitará además? El niño está listo ya 
para permanecer tres días en cama. ¡Plegué al cielo que el 
contacto materno lleve la paz a esa flor sensible, frágil 
envoltura de un alma hermosa! 

lí 
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Debe ser extraño verme. 
Mirar a esa sombra tan opaca 
Y sentir que no tiene nada dent 
Debe ser extraño sonreírme 
Permitir que un amoral cambie de | 
Debe ser extraño quererme 
Sentir algo por un universo vacíaj 
Debe ser extraño resistirse 
A no pegar a un hombre tan quietJ 
Aveces me enfado y me defiendo] 
Pero comprendo, porque no tengo más 
De que el sol ama nece para todosj 



. a fatalidad. ¡No volverás a verme y no volveré a verte. 



La teoría revolucionaria es ahora enemiga de toda ideología revolucionaria, y sabe que lo es. ¡ 
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gota de sangre salpicará un pecho humano, para aterroi 
zar a los hombres y poner ante sus oj os el ejemplo d e 

maldad! 

OTRO SUICIDIO EN EL MONASTERIO 

Cuando coges la cuchilla para afeitarte y pesa como una ta 
de noches macizas abrir entonces el grifo de la ducha j 
detonación líquida lentamente desenredar con los dedos el| 
frío y trenzar con los hilos de agua una soga que té hume 
cuello una soga hecha de lágrimas alargadas como cuerda 

arpA 

La revolución proletaria se halla enteramente supeditada a esta necesidad de que, por primera 
vez, la teoría como inteligencia de la práctica humana sea reconocida y vivida por las masas. 
Exige que los obreros lleguen a ser dialécticos e inscriban su pensamiento en la práctica; así pide 
a los hombres sin cualificar mucho más de lo que la revolución burguesa exigía a los hombres 
cualificados en quienes delegó su puesta en práctica: pues la conciencia ideológica parcial 
edificada por una parte de la clase burguesa tenía su base en esta parte central de la vida social, | 
la economía, sobre la que esta clase tenía ya el poder. El desarrollo mismo de la sociedad de || 
clases hasta la organización espectacular de la no-vida lleva al proyecto revolucionario a ser 
visiblemente lo que ya era esencialmente. 
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Pero un díi Vítor entrugo-y al so pá quién yera aquella pisana qu'atopaber vXSm 
caleya. El so pá dixio-y que yera Clara, y conto-y por qué subía tolos díis. La hestoria dida asina- 

ah ¡ S m U t nC K° S a K fi0S , c " and0 y° vera un "e«" como tú y la to hermana, la mina taba tovía 
abierta, ellí trabayaba el to güelo Amante, y munchos homes de tool valle 

Yera l'aftu 34 pol mes d'ochobre cuandu toa Asturies entamó cola güelga. Na mina trabavaba 
tamién Xandru, que yera vecín nuestru y vivía ellí enbaxu, xunto a la casa'l cura traDayaba 

D aquella tola xente dicía que Xandru cortexaba con Clara 

La familia de Clara yera xente de perres, ya'l so pá nun-y prestó muncho que la xente falase 
de la so fía yarnás que la xuntasen con un probé mineru. Asina qu'un díi mandola pa un 
conventu n'Uviéu. Xandru y Clara quedaron separtaos pa siempre 

N'a nuechi d'un martes llego'l cura con un cientu militares, foi a casa'l Xandru a buscalu v 

2f T^'i f er °? ?? per ? asa sacand0 a tolos homes : a ,es muvere s ya los nefíos dexáronos 
na cá, ya la to güelatosquílaron-y tol pelu. A los homes, según cuenten, lleváronlos a toos pala 
mina n un carru. GQelrta dicía siempre que pela cuesta qu-agora sube Clara, baxaben llitros y 
Hrtros de sangre, y que pela nuechi, oíense glayíos. A munchos enterráronlos vivos dempués 

otía vS°á S q S ' Ellí m ° m ' 6 e ' t0 9ÜelU ' y tam¡én Xandru ' y •" mina - enxa-Ssíbrió 



i otra ve* 
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Cuando finó la güelgona, Clara escapóse del conventu y tornó pal pueblu, dende entós 
vive ehí, na maravilla, n'esa casona col pirrín, y cada díi sube fasta la mina, y escarba na 
tierra buscando a Xandru. Nun ta lloca, sabe perbién que tá muertu, pero ella lo únicu que 
quier ye mírale a los güeyos por última vega pa despedise del y poder dict-y lo muncho que lu 

quiso, lu quier y lu querrá siempre." ¿-~. ?H1 1*^=*** — «■. <^* 
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"No hay nadamos improbable, más imposible, más fantasioso que una revolución una luna m 
i antes de que estalle; no hay nada más simple, más natural y más evidente que una revolución cuando fe 
' ha librado su primera batalla y sacado su primera victoria " 

Rosa LtLxemburg. "Der Kampf, 7-IV-I917 
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i Hola! ¿qué ^l^^swss^-^ 

^ de la fiesta del trabajo un@s jndiv^ o^ poncalada 



de una ETT en la calle 



£STO BST A 

Jg- ABRIL. XIXON: Persas Aa „ .. -. 

;had@s revientan los 

ita 

1 MAYO. XIXON: Personas encapuchadas destrozan las lunas de una ETT y lanzan varios cócteles 
Molotov al interior, que quedó destrozado, al paso de la manifestación de CSI. C&T y SUATEA. 

trabajo acusada de la quema de un cajero automático 

-— — J Se? M^MM ■ ■ 



QUE 



a: 



- - rr TTVÍFIÍ- La víspera de la fiesta aei mu»v 
30ABRnaü^ e L n a e J ntro , de unos juzgados y 
cristales de una pele tena ene ^^^ ^ 




3 fAAVO. XIXON: Detenida una persona en su trabaj< 
la noche anterior. 



___Leeaj2x_ 

11 MAYO. XIXON: betenidn un picador de Hunosa. acusado de participar en 
1 de mayo. La policía anuncia más detenciones. 



m^" 



12 MAYO, XIXON: Tres personas son detenidas acusadas de la quema de tres¿ajeros¿saV!oche. 
12 MAYO, XIXON: Detenida otra persona, acusada de la quema de varios contenedores 



12 MAYO, UVTFU: Personas desc onocidas destro zan las lunas de una ETT y arrojan 
Molotov al interior del local, ff , ~^~™~" — — 



cócteles ' 



OSA. 




M^A^jaXON^Detenida una persona acusada de la rotura de lunas de un supermercado 

15 MAYO, XIXON: Todos los detenidos son puestos en libertad. 

16 MAYO: La policía da publicidad a través de sus medios habituales (prensa, radio ...} a "las 
detendones y anuncia la incautación de publicaciones y propaganda "subversiva". Para la policía existe 
una red de vandalismo organizado" que se extendería por Uvieu, Xixón y Pola Siero y concejos 
limítrofes., y que "quizás actúa por toda la geografía española" . 




ÜTuhU 



Lo que nunca podrán entender jueces, policía ni periodistas es que no hay red, 
organización, ni nada. Tan sólo personas cansadas de verse privadas de cualquier 
control sobre los aspectos fundamentales de sus vidas, de verse sometidas a los 
imperativos económicos y sociales. No pedimos, no reivindicamos, no 
protestamos, no queremos nada concreto, es decir, lo queremos todo. Nuestro 
lenguaje es incomprensible para el poder. Nos negamos radicalmente a ser 
reducidos a cosas, a mercancías. Elegimos otra calidad de presente. En un 
mundo organizado de tal manera que exige nuestro derrumbe como personas 
para su reproducción, lo que ellos llaman vandalismo no expresa más que 
nuestra irreductible voluntad de derrumbar la actual organización social de la 
locura; destruimos las mercancías para afirmar nuestra superioridad sobre las 

mismas. __ _, 

Aún cuando «XV ^^ 

DE JULIO SON: 
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UN TELEVISOR COLOR 
PHILIPS DE 14 PULGADAS 



UN HORNO MICROONDAS 



UNA CAFETERA AUTOMÁTICA 




tra 
sr s 

A 



" -r^íj 




Manuel Delgado Villegas, "el Arroplero". ostenta el atroz récord de s 
mlnal de Esparta en la historia más reciente. 
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SECUELAS I 



«i 



}VEZA 



¡acOHO 



.contemplan. y S §Uadanas ^ me S anla v 'da y el espíritu de todo lo que 

quebrarse en mil. pedazos. ' P e ™ e,í P res « rs « ™0«rlae su snHmiento antes de I 



JES llllÉlllSB WUi lufiÉ^A* Gt0S q " e mues tran 



sobrevi 
un Jado i 




TgJl 



ÉÍ 

■oche me acosté a tu lado v cuando Ln^T Rededor. Lo único que se con certeza es que una 

«co que encuentro ^ Y& U ° ^ h ^ desde entonces te \ '««> sin parar y esto es lo 
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I de ser el I 



YA 



ocHoBRe. -/9JV 
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Andrés, 22 añ 
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Buscarte allí entre un oleaje crujiente para que puedas asi 
con besos de alambre y azafrán la avidez preciosa de tus 
sobre mis labios resecos como un remiendo de luna cubil 
esta grieta vertiginosa por la que se filtra la desesperan! 



* 



tfF O 



tus 



labios frios en retretes 



REDUCCIÓN D£L TRABAJO EN PARTÍ 

AMASDQSSW 



No quiero besar mas 

maltratados por el uso 

No quiero construir rascacielos de cartón piedra y 

cemento 

Mis pilares son pesados 
Si 

vírgenes rodeadas de ángeles 
que sostienen catedrales decoradas con relojes 

que casi tocan el cielo 
Nunca un rey subió tan alto, ni un juez habló tan 
El tiempo pasa 

al son de marchas militares ^1!sl\W 
¡Atrapado ! 

entre gusanos y flores secas 
lo mereces. 



contrafuertes 



claro 



EN U>U NOJoTROj 



M1, 

¡i!i 




estás 



Te 



ii i;" 



ijMráBrofel comuiúsmo no es un estado quTdeba implantarse, ni un ideal al que tenga 
SX^Tuamamos comunismo al movimiento real que anula y supnme el estado 

K. Marx-F. Engels. "La ideología alemana". 



que supe 

de cosas existente 





(v\t 



TROj\ 

Dec J 



CYOK QUE CrUAftAAMM ElLí 
T/VWÍEN LES A*rct/í. tí pedí 

una Re»uciibM Be trabajo, 

NARA'n MfWJ . 



Í QUÉ frANAAAAl tMNOS ti 
f \HO «t HAGAS RfíR ItAcAHAfl" 

as nosotros tahta tuoiMtfA 

Canto ANTIS II \ «XV LA »ÍFí- 
OEnOA Bf QUÉ NOS. PAbARANj 
MENOS 



Ante mi forma encontré aquella forma 
en el tiempo de crepúsculo. 
Cuando las desapariciones 
confunden los colores a los ojos, 



ESUFONfrAMOl QU6 EL VALOR Ot"" 
ÍÍTRA CUER1A DíTfWÍAOO 
I FÍJAfto Efl 4.000 PH- ALMA. 
TOABAJAAioJ I H6RAJ VA Qylt ">«S 
PACrAfy PoR HoftAJ. ÉítAS htoi JALEN 
A 125 PTS. BN ACALiMO fRoDULÍAloS 

un v/iu«íe 2 ooo prj.iWU o /«e«oj. 

ti AMOR» Noi HALEN TRABAJA*, OÍ- 
GAMOS, 6 HORAS. SeCÍOlRlAAÍOJ 

^750 PIJ. las cuatro mora/ 

^DOYIA'VTE' LAILVACFJ DM- 




"L<;.v comunistas desdeñan el; disimular sus ideas y proyectos. Declaran abiertamente que no 
pueden alcanzar sus objetivos si n? es destruyendo por la violencia el antiguo orden social. ¡Que 
tiemblen las clases dirigentes ame la\ idea de una revolución comunista! " 

Marx-Engels. " El Manifiesto Comunista" . 



y. ME/Mn cuando el último amor 
. o «eA. l, , 
da» nt>A\ Busca el cuerpo postrero. 

Antes, ti 
no TRABAJ. 

% iJeno üna angustia sin fondo aullaba entre las| 
pl\>s valia hacia el aire, hombres sordos 
& ¿TJs la cabeza olvidada/ 

pasaban a lo lejos como libres o muerto J 
vergonzoso cortejo de fantasmas 
con las cadenas rotas colgando de las i 



C 




*g [ l. 3 



La vida puso entonces una lámpara 
sobre muros sangrientos; 
el día ya cansado secaba tristemente 
las futuras auroras, remendadas 



l Y COMO Fun - 
UONA 61 ro PA- 
RA EL JALAR.''" 
Y EL TRABAJO 
PoA PARrEl,» 



'generalmente es uwA 6oña como harapos de rey. 

/fA\i1 MALA; UN TRaSAJA&oR Mf 
(»0 PftoPUCE , biOAMOi 40 píElA 

por día Poo un valor dc 2. ooo i La lámpara eras tú 

"SEa Zoo Por Pieza, jí la fufí . , ,. 

ía de trabajo se cleua jot^«e ™ ls lablos - mi sonrisa 

re ,M*A 00 °/ ,s «r A L c "*' eL ^f* í ° rma "í ue hallan mis manos en todo lo | 

alcanzan. 



.dADoR RecíBE Pí ESTA FOR/W 
^COAIO PAOA PoAU/VA PiEZA 
_lOLO 400 PTf . 









Si mis ojos se cierran es para hallarte eni 
i\)£ detras de la cabeza 

detras del mundo esclavizado, 
en este pais perdido 

&ffiB*STJtSS&**-- ' D ' 

don d« U nww»«- 



i entre las i 



#1A REINA 2ARA INAU- 
í&URd UNA MUEVA 

7LAKTA PE REC1CLA- 
I ¿E EN PLAISTOW. C$ 
. SU PRIMER ACTO PÜ- 
' BUCO PeSPSOUE 

CüMPUÓ 16 AfiOS 



V DE VENDETTA 



b>ni 




EL SR. «ApRlAKI 
KAREL, MINISTRO 
PE 1NCUSTRIA, AFIR- 
MO QUE LAS PE2S- '•{ 
PEmVAS INPUSTRIA- 
LE5SPNMEdCRES<?UE ,,f 
NUNCA PESPS LA < ; 

¿SUEJÍSZA. /ini 1 




EL SR. KAREL PIiJO 
TAMBIÉN QUE ES UN 
PE9ER APROVECHAR 
LAS INICIATIVAS V EN- 
fiRANPECER ARAN 
3RSTAÑ1A. 



Al acercarme entre tus dientes pedacitos de cristal esquirlas ™i£ 
la reina " Ie "f uas flo tando en tu saliva un eco avasallador cuajando carcajadas 
Üpe^^^ea S ^ cios de ^ boca y dónde mi aliento desorientado y verde 

" ue arrastra raíces hundidas en la nieblA 



c-nSAJE PE SEPA CREA 
Z& ESPECIALMENTE 
'k=u PISE&APCR 








Reconozco la amargura 

del seminarista que se masturba entre lágrimas 

i-nendo ios sutiles relieves «KSfe* de una imagen de la Virgen 

la desazón con que un padre ° 

eo puede evitar correrse cuando su hija , jugando 

cabalga en sus rodillas con el pelo revuelto 

f una risa jadeante. 

También yo — 

e violado mujeres que apuñaladas por mis embestidas desquiciadas ~ ■ 
^tondHafn la desolación viseosa y humillante de ,m ascenso ' 

? Y en mis ojos , 
cu mis dedos , 
eo mis labios , 

sigue creciendo la reseca costra | 
de salitre W$N$/jf¡~ 
y arena u, \l'\j£/¡ 

que queda pomo cicatriz de ^amputación brutal* 
del oleaj 



■ Las definiciones en física difieren precisamente en esto de las definiciones matemáticas, porqne aquellas 
deben adaptarse y ajustarse al objeto definido; más estas, las matemáticas, son ubres, y pueden forjarse 
al gusto personal del geómetra definidor. La razón es obvia; porque las cosas definidas en física no 
¡nacen a la par con la definición, sino que tienen la propia subsistencia, y se encuentran con 
(anterioridad en la naturaleza. Si la definición no se acomoda precisamente al objeto que define, no será, 
'buena. Las cosas definidas por la geometría, es decir, por ,a ciencia de la abstracción, no tienen otra] 
( esencia en el universo del mundo salvo la que les brinda ia definición en el universo dell 
| entendimiento. En matemáticas las cosas definidas nacen exactamente cuando se formula su definición 
S. yo dijera: «El círculo es una figura plana con cuatro lados iguales y cuatro ángulos rectos" J 
formularía ninguna mala definición; pero en el resto del libro debería uno imaginarse, cada vez que 
nombrara el círculo, una determinada figura que ha sido denominada cuadrado por los demás Si! 
alguien dijera en física: «El policía es un animal inteligente», ¿ no merecería el mismo llamarse policía* 
F Por eso es conveniente dilucidar antes si el policía es un animal inteügente o no lo es, y luego decidir su 
- naturaleza de forma que la definición física esté d e acuerdo c on el objeto definido y no haya de 
calificarse entre las definiciones defectuosas. ■5¡ájV**^ lírlH \*&. 






EL VILLANO 



En una noche de tantas 

sombreada por las mas bajas de las pasiones 

y el alcohol etílico 

Ss ultimas notas de una estrofa desafinada. ~ 

soy un tipo desordenado y solitario 

qu e S e esconde b* el P«o e».o Jtata» h<>mbre ^ , 

debería estar- 
colecciono malas noticias 

Lún cenicero robado donde se consumen mis penas. 
yTno como alpiste y hace tiempo que abandone la jaula de 

los tigres, 

prefiero la vida de las aves rapaces 
de los animales carroñeros 
1 que vuelan sin rumbo fijo 

cuando encuentran una presa, la devoran ansiosos; 

s^ar Spacio a los remordimientos y las buenas intenciones 

camino a la deriva 

por sus desiertos industriales 

• por sus fábricas abandonadas 

* intento encontrar alguna respuesta 

alguna esperanza . , 

en sus muros de piedra y hormigón armado 

mientras tanto 

dejo pasar el tiempo 

v me entretengo, tallando en marmol 

y me entreic g . ^ egqudas de ms ¡j^gos 



de talento, 

y verbo deliciosamente fino. 






estoy muerto 

mi corazón late, mi cabeza funciona 

estoy vivo pero me siento muerto 

estoy vacio, frió, 

inerte ante tanto cambio que nada cambia 



fl madres. *< las cosas ocurren a mi alrededor.me ignoran , se al| 
, <i„u„ -¿ —' -'— *->r»onnA eínn es oara matan 

afortunadamente sus epitafios son versos endecasílabos 





Odiamos los artistas reaccionarios con la misma 

fuerza e intensidad con la que nos damos por el culo sobre 

las tumbas de los poetas revolucionarios 




giran en torno a mi sin tocarme sino es para mata 
un dia sucede al anterior y con cada amanecer 

muero para hacer que estoy vivo, 
nutriéndome en el frió de la mañana 
en los rostros crispados de muertos como yo 
que mueren trabajando 
muero de aburrimento entre compañeros 
que mueren entre libros sin darse siquiera cuenta! 
muero en casa entre familiares 
a los que ya mataron hace tiempo como están haciendo J 
muero comiendo veneno • 
comprado en los supermercados para muertos pobi 
muero frente ala muerta tele , ■ 
viendo vivos resucitados de entre los muertos.! 
represento el papel de alguien vivo 
para morir con cada obligación, 
con cada momento de tedio, 
con cada mentira, con cada falsa ilusión de » 
muerto estoy porque no vivo, 
. muerto, porque nací vivo en una sociedadj 

que tf mata porque se muere. 
„*«tv< '«"^^l 



péHAPAS 
¡AUC 1 P£ lAj 
*R¡j£PEt> 
PA£At%>TT| 



rto 

cambia 

l , se aleja 
ara matarmq 
amanecer 



como yo 

pañeros 
ra cuenta, 



thaciendo i 



teítos pobn 



os muertos, 
vivo 
aón, 



on 



de vida^ 

ívo, 

sociedad 
üere. 
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DeAe comprenderse que el sistema actual, aun con todas las miserias que '*" 
re la clase obrera, engendra simultáneamente las condiciones materiales y las formas 
r necesarias para la reconstrucción económica de la sociedad. En vez de el lema conservador de 



Ho Justo por una jornada de trabajo justa" , deberá 
ZIÓNDEL SISTEMA DE TRABAJO ASALARIADO!! 





inscribirse esta consigna revolucionaria *„&*• 

, _i [Normalmente cuando alguien como yo se empeña en meter su pie 

en unas zapatillas de bailarín, inevitablemente estosrse mcian y su sangre 
comprime, la única solución en este caso es encerrar tus empeines en un 
montón de vendas y cinta aislante. Por motivos de estética nlejor 
esconderlos tras unos calentadores. 

Guando uno tiene la sensación de estar jugándose la vida, lo norm 
es ponerse nervioso y el ritmo del corazón se multiplica. Ya no puedo 
tragar ni saliva Ayer lo intenté mientras subia por ks escalerillas qué uner 
la pista central con la plataforma de equilibrios, los espectadoresme 
miraban desde todas partes impacientes, mientras uno de los payasos de 
despedía entre sonrisas. 

Desde que se encendió el foco empezé a deslizar Mis pies por el 
hilo de alambre sabia que algo iba a suceder, estaba descentrado, no 
lograba fijar mi mente en un punto fijo. Enlazé unas "zancadas casi por 
casualidad, al llegar a la mitad de la actuación la barra de grafito se 
convirtió en un estorbo, la tiré y empezé a tambalearme entre carcajadas. 
Cometí un error, no pude evitar mirar al suelo. 

El público babeaba por ver como me caia, entre elios mi familia y 
s amigos, hice realidad sus sueños y fantasías y me precipité entre 

^^J" ■'-': \ JíarjLuL /^'¿AJH™ g 

"yo no niego que el amor tenga que verspas Y i 2 ™ 

con la vida, lo que digo es que tiene que vencer 
y para ello haberse elevado a tal conciencia 
\poética de si mismo, que todo cuanto encuentre 
de necesariamente hostil se funda en el crisol % | 
■' de su propia gloria". )^_\J \ 2 



-Andre Bretón. "Apología del amor surrealista 














gíjte Fundidos en un abrazo - - .-< fr/^ i 
ÍSTpafelá" ! f ~* ^ V V^ " - "" - " ' ¿M¿r \ ~ > , 

hace el amor con p d la gU em|gg 

Aprovechando el sller ^ c i^^p^^^|ffl^^^^^ 



|a medir el tiempo 
f. _-jf?fg_ a P rueba sus pulmoii^s? 

Sus corazones se resienten 1 



ir la respiración] 




'V» o~ 



kt«n 



't^-^S. 



pulo le queda suóí^? 
Y huele mal. 



De daíguna manera, toles persones tamo! 
preses. Unes nes cárceles y otres fuera. ¿Tan 
üibres íes preses de ¡a necesidá, obligaes a 
vivir pa trabayar porque nun puen dasel iuxu 
^ de trabayar par vivj r ? ¿y ¡ zs preses de (a 
desesperanza, que nun tienen trabayu, nin ¡u 
van tener? y ies preses del míeu, ¿tamos 
ifibres? ¿Nun tamos toes preses del míeu? 
Les que trabayen tienen míeu a perder e! 
trabayu. 

Les que nun trabayen tienen míeu de nun 

alcontralu. 

Quien nun tien míeu a pensar, tien mieu a falar. 

Les mayestres tienen mieu de deprender a 

pensary les escolínes tienen mieu d'entrugar. 

La democracia tien mieu de remembrar y el 

fenguax tien mieu de dícir. 

Los civiles tienen mieu a ios rniiitares, los 

militares tienen mieu a ía falta d'armes, les 

armes tienen mieu a fa faita guerres, 

Ye tiempu de mieu. 

Mieu de ia muyer a la violencia del home y 

mieu deí home a ía muyer ensin mieu. 

Mieu a fes (ladrones, mieu a ía policía. 

Mieu al deprendimientu ensin títuíu, mieu al * 

tituiu ensin valir, míeu ai fracasu. 

Mieu a ía puerta sin pesllera, ai tiempu ensin 

reíoxes, a ía guaha ensin televisión, a la 

nueche ensin pastiües pa dormir y míeu ai día 

ensin pastiíies pa espertar. 

Mieu a ía xente, mieu a ía soledá, mieu a lo 

que fue y a io que pue ser, mieu a morrer 

mieu a vivir. 



/KO («EREMOS. VM KWtxj f — 
i / iWE U¡ CMUTÍS M, ¿fi, 

m I CWW ft? EL R|££Ú6 te,.*/? 
lí . \K0UlR_fE AtfflKiHlENTO «VeJí 




holacbampiñ° nes 



¿ola 



zipaios vérd 



^^elpaté^SH 



de las fuerzas del Estad! 



. ¿Quién más leliz, entonces, si, con el alma aleg 
se hunde, fatigado, en la blanda yacija 
de la hierba ondulante y lee una acabada, 
una gentil historia de amor y languidez?... 

[ llJOHNKEA 



t 



1 



Desde esta cárcel de esperanza escucho de nuevo tus gritos y... ¿sabes? Ya no me 
conmueven. 






i alegre, 





Mi amor sangra por las heridas que han quedado en sus ojos por verte sufrir tantas 
veces. p*---T-.— . 

Y tú te ríes. Te ríes de mí. Te ríes de ti mismo. 
Piensas que no vives y sin embargo eres lo único vivo para mi 
Piensas que no sufres, mas tu dolor es un fantasma con alas que huye de ti para 

albergarse en mi cuerpo. 

Y ese fantasma habla, y me dice que no sufres, que no vives; y luego se transforma en 
humo y escapa por mis poros, dejando tan solo un olor acre. Y al momento aparece otro.: 
Otro fantasma que habla y me dice que no sufres y que no vives. i 

Mientras, ahí sigues; torturado por verdugos que tú mismo has creado; viendo como § 
^ xrmGan ^^ J^^ ^^^^ i ^^^Wej^^ZS desnud o y tiemblas entre lanieve de 
carbón. *~ ■ ' ~ ■' 



Ju vozde porcelana se quiebra y se clava e„ mis oídos mientras me dices que todo es 

SU sé que para ti sólo es una broma, pero el aire de tÚ risa apaga la llama v el hielo 
^abrazarme. Las rejas de esta mazmorra agonizan y a'cSa moZtl mSto 

j Sólo nos separa un cristal, y ese cristal no existe. Entonces ¿por qué no miedo 
, .A través del cnstal puedo ver como los sayones continúan desganando tu cuerpo sin i , 
Je 1 m^or aSCadaVeZS ° llmÍSgrande5 - Y »vozmésfúerte. Yturisamaa ' 
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^^^^-«endomlL^a^^^^ 
]s4e3er y X re vS=o:t7^ ,0d ^--o^ 

, ^Se m E,^mtuSr^f- y -^- SM 

^ ■g^j^i^ bebido ei ^^ 
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Una vez más se apaga la luz y me quedo a oscuras tras estos barrotes. Y una vez : mis 
Sue puedoL es na rostro en e, ^f^ ^^TrTZZTso^y 
heraloso y radiante, como •W*£%£¿Z££X**o hasta mi el aroma de 

-r q r;%mcoT^rrrr^^=^ 

heladas^! ^ N- • «"JjT; . mste que habías 

Te levantaste, sí, y con una alegre P^f'^^J^^^ que ai fin 
tenido un sueño. Me dijiste que ese día todo iba a camb^ para -os ot ^ ^ 

TOWSW&B^ta.fitoidad eme tanto tiempo habíamos e tadc ^^o q 
W^aAemestta nueva vida, siempre juntos. No quisiste contarme a a» vm 
l^ue se haría realidad muy pronto, que ^*f»£^£^Z& 
de ia mano cuando me lo pidieses, que... ¡mierda! lodo fueron i menhn*, o 

que yo convertí en mentiras, o ^igSgS^^ff 7f 

"tecíeíS^TS" vestimos, ¡Ó^SfSHHS^^S&to ^ 

sonaba en la radio, cogimos las mochilas y tras w togo W «ht«» a la calle y 

, montamos en el coche. Tras veinte minutos de trayecto, que ocupamos en hablar de un 

,^'^A» **fewta* -P«» P ue a tiP««dan divertirte, llegamos atite\a «flnfe te 

' aquella joyería. Salimos del coche y te dije que te dejaba* la bolsa, pero te limitaste a 

sonreír y a decir que no la necesitarías, y yo tampoco; otra vez con aquel rostro radiante, 

lleno de esplendor, que sigue brillando en mis ojos en el interior de esta oscuridad. 

Tal vez -si es que puedes oírme- te preguntes por qué estoy diciendo todo esto. 

; Sabes? Creo que es porque tengo miedo. Tengo miedo, porque sé que esta noche no 

¡ será como las demás noches. Sé que esta vez no amanecerá en un día aun mas oscuro. Y 

tengo miedo de abandonar la oscuridad y no encontrarte tampoco al otro lado del 

espejo, donde los recuerdos brillan, porque temo que ya no seas solo un recuerdo 

Dentro de un momento me acostaré en la harapienta litera y volverá a estrangular mi 

i sueño la misma imagen de todas las noches; esa otra imagen de tu rostro, no la hermosa 

y radiante, sino la última, la que yo apagué de un solo gesto; pero esta vez durara poco 

! va que al fin he encontrado la forma de derribar la barrera que me cerraba el paso, la 

! queme mantenía encerrado *n mi otra cárcel interior, y lo que temo es que tras ella solo 

) haya otra cárcel aún mayor en la que nu nca pueda e nc ontra r e^ m ano que tantas - veces 

Entraste corriendo alegremente en la tienda mientras yo te seguía, realmente confuso, 

STsmsa^«sp*fcs*s«aa®^ mtes de lo es P erada Y ° 

estaba detrás dehiwsirad^teiiai^^ te mantemasTOTitO a: t 

puerta, vigilando, cuando de pronto sonaron las sirenas. Después un montón de voces, 
que no decían nada distinto de lo que suelen fe* e> te pdtata*. X «*« *** <****> 
la tuya llamándome. Pero en lugar de acudir me quedé donde estaba y te dije que te 
apartaras de la puerta. Entre ese momento y el otro en que apunte a tu rostro con mi 
aLa y disparé, j^usto antes de que otra bala me derribara a mí, sólo esta la secuencia que 
se repite cada noche una y otra vez: oí tus gritos, escuché varios disparos y luego vi tu 
sangre, pero no fue eso lo que me impresionó. No, lo que me conmovió realmente íue el 
brillo de tus lágrimas al darte cuenta de que iaúnseguíasvrva" 
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% WurTsolitario verso se eleva hacia el cielo 

| Y, llamando al sol por su verdadero nombre 

l¡ D1ce - ¿«W& /^■■■i 

1 ^ reful ^nte astro, mi destino 
I w Tf W/7ca ^ /r e/7íre «i» brazos 

^ Protegido Je ti entre lafsombras- I 
«35 /777 setf tfe respuestas me ha traído 
A tus ; dominios, lejos de mi hogar ° 
Soy un ser oscuro que ha nacido en 
La oscura mente de un triste ooef a 

EhtTiofl^T- * <*«£3l. 

tL í? ' s c uale s dejo un hueco enorme 
Te temo y te odio, oh cruel estrella' 
Mas. aun conocedor de mi castioo ' 
He venido hasta aquí a desafiarte 

fn°fH qu Í- con tus ^rnofd'Zdfsirozast 
Los hechizos creados en la noche ° ZdS Sm 

U%fat,T tUS P0der0S0s brTzl's 
■Dn P J dt A acla y oscura belleza ? 
u° n qu í- guardián de la luz ceqadora 
Has de demostrar tu poder v fu7rlT i 

cual sanguinario y desalmado dios?' ° 









<^¡1¡¡¡¡^ 



1 ClaL" S t—± fUGrZaS y envuelt ° entre llamad 



i -¡¿Es tal tu crueldad, monstruo asesino 
^ Que rechazas sin mirar tan siquiera 
A quien ha venido a entregar su vida 
A cambio de tan sólo una respuesta 7 
¡Yo. un ser nacido para ser eterno 
como todos los hijos de la noche 
he cambiado mi sino y ahora arrojo 
mi cuerpo castigado contra ti! 
¡Serán temibles puños mis palabras 

Y un dardo envenenado cada letra ^ 
Que.^ con la fuerza que me otorga el odio 
Haré penetrar en tu corazón' 
¡Sé que no lograré acabar contigo 
Pues tienes la fuerza de muchas vidas: 
Las vidas que has robado impunemente- 
Mas. si algún día renaciera en manos 
De quien ya una noche me dio la vida 
Traeré conmigo a todos mis hermanos ' 

Y juntos lanzaremos el ataque 
Que acabe al fin con tu funesto reino ^ 

Y encienda el fuego de la eternidad' ¿P 
— ?mé 







'A*-' 



l ocio esto que escribo lo hago porque creo que tengo la obligación moral o simplemente I 
porque me le debo a mi mismo y a la humanidad, aunque de todos modos pienso que ya 
es demasiado tarde y que todo será en vano. n* ibiv^i 

Quizás todo esto que ocurre, sea la culminación de un lento proceso que nosotros mismos comenzamos 
sabiendo que iba a terminar de esta manera. Hemos sidp tan asquerosamente cobardes que no tuvimos el 
valor de decir rotundamente ¡No! de negarnos a que todo siguiera por el mismo camino. La verdad es que 
me apetece arrugar estas hojas, romperlas en mil pedazos, meterlas en el water y tirar de la cadena para 
ver como se escapan haciendo círculos alrededor de sí mismas como nosotros hacemos, lo que ocurre es 
que somos demasiado grandes y orgullosos para hacer esto con uno mi smo hasta conseguir desaparecer. 

S como siempre .«.baja, 



será eterno. 



s^s^s^- 



tarde, la busque por toda la ^ca P ^.^ lado . 
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tiene acostumbrado a cosas 
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Cié didern^fada importancia, es una , IIUJ u me 
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ndo 
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^^ vida, con^-— dieron a 

/deV 
• mS oportab\e 



de ios 



caUe- 

prort 
cuatera 

donde en mi 



, z a \ nw— n a abrirse j todo s 

ÍWios comenzaron ^ ^ ^^ ^ yuj ^.^ 



, ce acercaoaii»'", extra»". 
;r sonas ^ un /f e ^s ojos te ^ S to ta\men« 
y to m^ terr^, ^ ^ d 



^SpSk'^ 



« tenían ñau» «- ComP wu Vv,ia oC u\taa«- =>- 



corno 



ipU p\\as-smes 

,no' 
fue 

^ eSe ° C ^rsucam;m°. 



triarme 



si 



aun 



nada 
\adoy 
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dejarte 



ses 
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Todos.absolutamente todo el mundo eran ^^^a SX5w£¿ « ansioso or^en 
algún modo que desconozco sabían toque ^¡^g^ ning ún sonido pues teman la 
- ¡£=¡£ ^ y ?&Í=S5S — de e S U«^^ 
ellos. 

'íA PASHA 

)R toda 
ti poto ha 
mE...¿HAu 

yA UNA 
SA POR MI 
A 



munoo emn «enrieos, cor, „*i,os «^ j=.S SE 





S^nSÜS-SÍT Smbms acercarse desee ,a iejaoia, a primera visra apárenme sel 

permanecí donde estaba hasta que llegaron. 



Er::r.ces sin mediar palabra me sujetaron uno por cada brazo y me arrastraron hasta el portal más cercano 
■ieacras yo gritaba y me retorcía inútilmente. 

_—¿ vez dentro del portal, me ataron las manos a la espalda y después los pies, uno de ellos se coloco 
sobre mi mientras trataba de sujetarme para que no me moviera. 






jindo salí del portal empece a correr en dirección a mi casa donde ahora me encuentro escribiendo esto. ^ 
r cierto mi mujer esta aquí conmigo, pero no pudo contarme nada ya que me vi obligado a matarla, g^ 
era uno de ellos, la verdad es que no me dio mucha pena tener que hacerlo pues creo que la he w 

i. j_ i :li :_.. :„ a u„™ «»,.*<■ o^,.,.' fln^ti onrima Af \o rama ron pl cuello roto V la misma 



t,gm 



es era uno ue enos, la veruau es que nu me uiu muuia pvuu «...^i M u~ ..—....- , -,-- - ... -, „.~s 

rado de una horrible existencia. Ahora esta aquí tirada encima de la cama con el cuello roto y la misma Sg^^ 5 

~i • ' i- --i- .:_]__ 1 1 !l„ — .m --Sf'-~"~ 



résión que los estúpidos que hay en la calle. 
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p. aunque ( 
b orden oá 
tan la boj 
I acabar 



Ahora que se acerca mi fin me pregunto porque he sido precisamente el ultimo en tener que convertirme, 
el ultimo hombre de un viejo mundo que esta a punto de entrar en una nueva era, donde la esclavitud 
muestra definitivamente su cara. Tal vez sea ün privilegio, yo no lo considero así, pues puedo darme 
cuenta de como poco a poco cuando me miro en el espejo que mis ojos antes marrones van palideciendo 
mientras mi visión es cada vez más borrosa, mi lengua se adormece y pronto no seré capaz de hablar 
aunque ya no lo necesitare. 



tZZLZ^ ? Ventana ' afortunada ™nte la alfurlrserá suficiente para un golpe letal. 
Í~^Sy£Í SÍ y ° n ° S ° y e l ^o. si aun queda a lg u ien P que pufdaler .o que ,e 
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la'rcate/ 
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{Ante el ascenso^ Movimiento revolucionario, a pesar i 
%°ece di la acción metódica de recuperación de los sindicatos y de 
dN0 ' los burócratas de la vieja y la nueva «izquierda , resulta fatd 
para el Poder desempolvar de nuevo la vieja comedia de 
orden, y esta vez juega la falsa carta del terrorismo, con el 
fin de conjurar una situación que lo obliga a descubrir todo 
su juego enfrentándolo con la claridad de la revolución. 

Los atentados anarquistas de 1921, los gestos desespera- 
dos^ los supervivientes del fracaso del movimiento revo- 
lucionario de la época, sirvieron a la burguesía de cómodo 
t Instaurar, con el fascismo, el estado de sitio en 
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La insurrecciótvpensat 
^SfSS ores. íoirun„estado mor. | 

te1(¿u^^MÍ6ar^eria J ^ue 5 .lan.abs_urd« 

ligroso exigir quejos quedeber ^!> te ^-^ 

mismos M^"55ywíasrporq^jELSft^ 

hombre es un estado_dej),az y de trangmlid^U 
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L'aldea taba rodea por un murallón de piedres yá los liaos dos torres, vixilaes por un grupu militares] 
Inel interior ente les cases, los homes facien furacos nel suelo. Pacefa como si en cualquier momentu 
jdaquién fora atácalos. Toos vivlen col mieu ente les piernes; según cuenten los más vieyos el pueblu 
'sofría l'ataque de la hydra. Un bichu. enorme que vivía ente los mares ya les grandes cordilleras, entel ¡ 
¡ mar ya la tierra, nos espacios onde los homes ya nun cazen nin pesquen; ellí onde dominen los dioses 
'del mar y el fueu. No desconoció 




•** V *\ JCX *l^. - 
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•^ Yeren los dioses los que mandaben les tormentes, la lluvia ya la fíame. Pero cuando l'home agotaba 
'í la paciencia los dioses, implacables, mandaben la bydra. La hydra yera un montón de piedra que surdía 
1 dafechu del suelu calizu, tinía un millar de cabezes que devoraben les coseches destruíen el gobierno de 
les ciudades y mataben a to los homes que topaben al so pasu. 



■^ 



nr 




• m N'aldea tolo que se facía yera pa enfrentase a ella, los ciudadanos formaben l'exércitu y gobemaben 
les ciudades col I unicu oxetivu d'asegurar la paz y la cosecha, los ciudadanos organizaben la defensa- 
pa ser ciudadano facía falta tener fierres y capacidá pa defiéndeles. Pero na ciudá nun toos yeren ti 
ciudadanos, los más yeren los homes del trabayu, los que facien les tarees del arao y los oficios Unos 
trabayen y otros organizen la paz, la cosa paecía xusta ^ ^^ 




•**" Durante munchutiempu discutióse na ciudá como finar cola hydra, unos dicíen que tinien que corta-v 
toles cabezes, que esa yera la única manera de mátala y que pa eso finían que organizase. Facía falta 
un exérertu fuerte y destinártelos recurso de la ciudá a la defensa ya la guerra, falaben d'escueles de 
soldaos, d armes. Por otru ilau otros dicíen que bastaba con nun facer enfadar a los dioses que valía 
,,. con respétalos, con respetar la natura, a los homes, a los mares ya los animales, que p'asegurar la paz 
"Ó- ff a l °°P V T,f" paz - Yeren los menos y condergaronlos ai des tierru, sacáronlos un di a la nueche 

lanzes una por ca'unde los dioses que dicían adorar 

I 



i. .>x Dastaba con vivir en paz. Yeren los menos y conde 
liWk de les llendes de l'aldea y clavaron-yos cuatro lanz 
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ferreru íe »nf TctTtZJTT^ P3 ' í™*™ """ yera CÍUdadanu P^ feo carrera militar - * 

KSonSieS Jl 1 P Z ° '^ qUe Püd ° Pa que Landm tuviera nel exércitu - F *° la carrera militar 

hv?ra tolel %££* tT? °r """ü t¡empU " a C¡Udad or 9 anizabase ""a marcha pa buscar la 

í lancea ™¿ ¿ be™ rtn^^ * faCer ' a gUerra ' diben armaos hasta " 1 dentamen ™ Peales 
y lances, unos di,ben a caballu y otros a pie, pero toos llenos d'armes 



Levaben ya tres díes de marcha y nun satopaben cola hydra, cuando de les colines y d'entre les 
rames xurdieron un montón d'homes y muyeres, paecíen famélicos y diben armaos con tesones y palos 
d'ablanu, otros llevaben piedres, dalgunos solo l'odiu y la rabia. Entamaron a glayar y-atacaron a 
l'exércitu, munchu más armao y con munchos más homes. La batalla foi dura, la más dura qu'enxamás 
s'halla cuntao. L'exércitu ganó pero apenes quedaron venti supervivientes, ente ellos taba Landru. 
Xuntáronse y talaron, yeren pocos y-algunos taben herios asina que yera meyor nun siguir y volver 
■ l'aldea dafechu. — — — - ' k ; , — 






leáis y ne S^lH¡K*?£^ ^ "" ?' * *"* * ™ X * C ° mía ' bebía * bai,aba P e les 
qu'amenazaba les soí vides vt^l» ^ ^ '^pervivientes del enfrentamientu cola hydra 
a l'aldea y ningún ^uv ^tíemíu Da ^ L^l " T B !°r ™ ti qüe sobr ^ eron «*» diez llegaron 
palferrem,yeraunhomeTbra Z 2fc^J2íffi»Ü51*^i de Landru ^ ™**** i 






iiiiiiiiiy|| 

Esperando É 

Esperando que suene el despertador, ¡1 
Esperando l| 

Esperando que el baño este libre. 1| 
Esperando 1| 

Esperando que llegue el bus , || 

Esperando 1| 

Esperando que comience la clase, 1| 
Esperando l| 

Esperando que suene el timbre, §| 
Esperando 

■ Esperando que la comida este caliente 
Esperando 

Esperando que empiece la serie ridicula de tumo, 
Esperando 

Esperando que llegue la hora de salir \ 
Esperando 

Esperando que aparezca, 
Esperando 

Esperando que venga el camello. 
Esperando 

Esperando volver a verte, 
Esperando 

Esperando al camarero, 
Esperando 

Esperando que esa rubia me mire. 
Esperando 

Esperando preocupado en una butaca de urgencias, 
Esperando 
* Esperando que acabe el mes, 
Esperando 
Esperando cobrar, 
Esperando 

Esperando que comience la pelea, J 
Esperando 

Esperando poder caminar por las calles libremente. 
Esperando 

Esperando que ese trol no me mire mal. 
Esperando 

Esperando que algún día cambie el sistema. 
Esperando 

Esperando bajo la lluvia aunque no aparezcas. 
Esperando 

Esperando el fin del mundo. 
Esperando 

Esperando que el banco no te quite hoy tu casa, 
Esperando 

Esperando que ese madero no este de malos cojonesj 
Esperando 

Esperando que este cacharro no me j oda mas de lo habitual. 
Esperando 

Esperando acostarme con él, 
Esperando 

Esperando que el jefe no me despida, 
Esperando 

Esperando que hoy me venga la regla. 
Esperando 

Esperando que el profesor no pille copiando, i 
Esperando 

Esperando que halla alguien al otro lado, 
Esperando, esperando, esperando, 

Si has llegado al conclusión de que en este mundo todo se reduce a esperar y ademas lo quieres 
CON TODO , ORGANÍZATE Y LUCHA PRACTICA EL SABOTAJE — *"" — ~~ "" 



^ PARA MARIO BENEDETTJ 

Me gustarla componerte una canción de amor, pero no sé 
tocar la guitarra ni te quiero. Sueño con enlatar mis 
palabras, y que de su combinación improvisada salga la 
rima, que te haga bailar al chasquido de mis dedos. Mi 
acento porteño me delata. ■■■ toma irw, ¿i& xil ¡j jj 



úz. radio escuchamos la noticia: Antoni Asunción.séguiría en. 
criad bajo fianza por las torturas a once presos FIES en la pri-: 
i de Sevilla^. -Asimismo se negaba la existencia de malos 
xs en las prisiones españolas y se nos calificaba deJncorregi- 
s e insensiblesaLcastigo^Éramos presc>sjexriacffdinariame 
mugrosos y«so*bac^necesariaílaimedidaídeáislarnien__ 
ada, la cualse ajustábala derecho. Era curioso;,todosÍisa4 
irepetidamente;aquella:palabra: •derecho.^Estábamo 
te en un Estadode derecho? Yo no lo creíáaSeJiíáblL,. „ 
ad de expresión de las personas y.sittjembaigo, yo no^ 
i entrevistarme ni con abogados ni con familiares; amenos 
eme sometiera a una censura que me impedía hablarsobre 
"gimen FIES. Sé reconocía, igualmente, el derecho a la pre- 
ión de inocencia, mientras 13.000 presos y, presas —el 
bde la-población encarcelada— se pudrían en mazmorras 
nadas en espera de juicio. Se reconocía el derecho a cum- 
tía condena impuesta en sus respectivas comunidades, cec- 
ie sus hogares, para evitar el desarraigo familiar ; y^en reali- 
; esos familiares tenían eme hacer gastosjmllonarios^iue 
"aban k economía familiar y arriesgar -sus yidas-enJas ¿&- 
5 en largos desplazamientos para verajsus_seresamados < 

mS SOMOS CULPABLES 



i el mes de mayo fui trasladado aun juicio a la prisión de 
snxe. Salí de El Dueso sobre las seis de la tarde y llegué¡a, 
ágo a medianoche en una conducción especial, sin quemé 
bropordonaran ni agua ni alimentos. Nada más llegar a Jarprt- 
pión de Bonxe me encerraron, tras un cacheo integral, en una 
Be las celdas de ingresos -con los grilletes puestos delante:á5n 
¡h celda había un par de mantas. t£|sfí , 

• — Oiga, ¿qué pasa, no hay sábanas? — pregunté al jefeSé] 

Para usted no, con eso le llega. 
-¿Y los grilletes? — volví a preguntar 

Se los queda puestos, pues a las seis vendrán a recogerle 
i llevarle a juicio a Pontevedra. 

indo cerraron la puerta y se fueron, saqué la llave de su 

ídrijo y me libré de los grilletes. Me tumbé vestido sobre 
jlchón y me tapé con una manta a esperar la conducción, 
^pude dormir pese al cansancio que tenía. Cada hora un 
clero encendía la luz de la celda y comprobaba que estu- 
e dentro. Yo pensaba para mí que, definitivamente, aque- ^T'^^'^Íto ** 
tíoos eran imbéciles auténticos acéfalos, viéndoles hacer -AHí * "asu. 



encarcelados. Se reconocía el derecho a acogerse al artículo 60 
a los enfermos incurables en fase terminal (¡no muertos!), pero 
éstos morían en una fría celda o eran excarcelados un día antes 
de morir. Se había proclamado que las prisiones eran institucio- 
nes encaminadas a la reinserción de los condenados y, en reali- 
j dad, se habían convertido en las leproserías del siglo XX, en si- 
\ datónos espeluznantes y en almacenes de odio donde se 
• potencia la criminalidad. 

LIBERTAD XOSÉ TARRÍO 





FREE XOSE TARRÍO 
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oportumdad (locuáI 



era 



¡tipos eran imbéciles, auténticos acéfalos, viéndoles hacer : l A ^í \ 3 Ue había por n- " v<Jlv enoenu 

as así, recreándose tan bajamente en hacer mal innecesa- SS| Plástico con un m h ^ e Una forma cilíhd ■ 

ite a las personas que tenían bajo si poder. ¿Era posible 55^ e SU1 arrugas. Lu eg , ero P ara que no se solta ,Ca " 

se que a las dos horas de haber lleg ido a uña prisión aP =f U™^ -* no sir * dolor Ahora °t "^ C ° n ,abón Y meló irmwl SC 
ipudiera escaparse sin conocerla de nada? Absurdo. '■ "• £ ik ivkS? 16 *», Yporlo ta nto ¡"f* Un ann a, aunque é^tafi 
-.guardé a lasfeuatro de la madrugada enque el carcelero- |pL |¡ tyj| | J Jjj* "= ■«— ' ' Ia Una nnn ""- :j • - ' ' ese 
i un nuevo recuento para levantarme-a-meárl-Mientrasi: 
l a gusto sobre el inodoro, con la manó izquierda apoya- : 
^sobre la pared, me fijé en un tubo metálico que^servía de 
iucto del agua para la cisterna. Tras mear", me subí a ella y 
jé el tubotera resistente. Me quedaban dos' horas por de- 
í, así que cerré el conducto del agua girando unapequeña 
/ela soldada al mismo y con un pequeño trozo de sierra, 
; me había regalado Juan en El Dueso y que había conse- 
io salvar de todos los cacheos, corté el tubo metálico. Sin 
demora; lo aplasté de manera que quedara completa- 
nte plano y le practiqué un corte vertical para sacarle pun- 
LLuego lo afilé. Me metí de nuevo en la camay aguardé el 
no recuento para darle los últimos retoques'a aquel im- 
róado cuchillo. Una vez hubo pasado el carcelero, lo re- 
té de manera que pudiera introducírmelo en erano sin que 
: hiciese excesivo daño. 



- ne nada Entre todos nosotros, los foguistas, empetar- 

, STra ^go natraiTobligado, una cuestión de superna 

«L* e^aUaba por encima de la cursilada de -ser virgen-- ^ 
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ñor de edad. Era un crío. Ignoraba lo que había hecho para 
que lo trajesen allí, pero cuando aquel grupo de carceleros lo 
introdujo dentro de una de las celdas y comenzaron a rociarle 
de gas, comencé a golpear la puerta y a insultarles. 

— ¿Qué pasa. Tamo? — preguntó uno de ellos. 

— Pasa que son un atajo de cobardes torturadores — grité. 

Abrieron la celda. Venían provistos de porras y penetraron 
dentro de la misma, golpeándome sin darme tiempo ni espa- 
cio para reaccionar. Luego se fueron, no sin antes amenazar- 
me. En la cárcel está prohibido ayudar a los demás o manifes- 
tar públicamente disconformidad con los métodos de aquellos 
brutos. Pese a ello y aquellas palizas, los presos debíamos se- 
guir ayudándonos uno a otros si queríamos sobrevivir a todo 
aquello con un mínimo de dignidad. 

Por la tarde recibí la desagradable visita de un carcelero al 
que conocía de la prisión de Zamora. En aquella cárcei había 
gozado de la ocasión de apalearme junto a sus camaradas de 
oficio, y ahora pretendía coaccionarme con el recuerdo de 
aquel acto, para él, heroico. 

— ¿Qué pasa, hijo puta? — me dijo a través de la mirilla — , 
¿es que no te cansas de recibir palos? Pues hoy estoy yo de 





— Te vas a cagar — gritó furioso y amenazador, mientra 
abalanzaba sobre mí. 

Me acaché, arrodillando una pierna, y saqué de la zapa 
eí cuchillo. Al verlo se paró, soltó la porra y levantó las ma 
indicar jome que no ofrecía resistencia. Su rostro era toda 
poema: 

— Tranquilo, Tarrío, por favor.. 

Me acerqué a él y lo agarré de la camisa, arrodillándole 
lante de mí. Le lancé una cuchillada a la altura de la cali 
que se clavó en una de las manos con las que se cubría la^ 
ma, tembloroso y asustado. 

— ¿Qué?, ya no eres tan kie, ¿no? — le grité, fuera de i 
¿O es que sólo sois valientes cuando os encontráis en man 
-ante un crío desnudo e indefenso? — añadí en una clara] 
sión a la paliza de Zamora. 



guardia, así que ándate con cuidado porque a la mínima pillas, -. -Tranquilízate, hombre, tranquilo, vamos a arreglar 
i i « > 'con tranquilidad, ¿eh? 



¿o es que no te acuerdas de mí? 
Me acordaba perfectamente. 
— Claro que ¡e recuerdo — le contesté, acercándome a la lA 



me decía a voces el otro caree 

'fi desde ia otra pane del módulo. 

5 „. 



puerta 




y -en. pues no te quiero escuchar en i- 

\o respondí a aquella provocación. Una hora después de 
aquella visita vinieron a abrirme para salir al patio a disfrutar 
del paseo. En una de mis zapatillas llevaba oculto yn pequeño 
cuchillo de fabricación casera, de hierro. Aquel hijo de perra 
me ias iba a pagar todas juntas. No tuve problema para pasar 
el cuebiite oor el cacheo que solían realizarme cada vez que 
s*l¿ cié -:a celda. Se encontraba en la puerta de acceso al patio, 
hacia ia cuai me dirigí. Su cara reflejaba la típica chulería del 
que <e siente protegido por urí traje, una placa y todo un sis-! 
tema- del que conoce que puede actuar impunemente sin! 
miedo a ia justicia o a la ley; ¿pues quién sino él era allí úmcal 
lev y justicia? Fue a decirme algo cuando mi puño impacto en 
su rostro, haciéndole trastabülar hacia atrás y caer al suelo. To- 
talmente sorprendido de que un preso se hubiese atrevido a 
levantar':? ia mano, se incorporó a gatas, encaminándose se- 
guidamente hacia la garita, de la que volvió a salir, esta vez 
armado ce una porra. 
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Miré a mi rehén. Tenía 



Dr. mientras 
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i arrio, por favor, cálmate.. 
ftádf . temeroso de ^tonTelTeÍT^ 10 ' PCr ° no rae 
-* acarrearme. Todavía SSS ^ "*** BCto P °" 
£a conseguir transforma W^Sf^f * «***»« 
cente le solté fechos, por lo que final- 

^i, Tarrío te lo prometo, no pasa nada 

^tana. Me tumbé en la cam *t w n ° * trav68 d * la 

Üese S ucedex ar a¿^a q ue n ^ a ^ a r d0 7 tenSO P"^ 

Meros se presentaron en í ' 1 f ' Un nutrid °S™Po de 

ásladaroaaoS^ "f m0duI °' ^«onda celda y 

^dom^^r P ^ n : n °cL a t h ™***«** 

Uq yjes respondí qut^abí'f^ 8 ^ 131 ^ 1301 -^ 

¡o me dejaron a solas ~n w arro J ad ° Por el servicio. 

dSSlt w ^' ^ Una cdda ^cía,Más 

-^gtgP^anos a través deJa inirilli SS¡ 

- Lo ocurridXy nS h'T , ™ d «*»-*-«i¿ 

represalias ¿^ 

^níeS^*' 80 ^^^^ 

Komer. .^"^^ asi > re ^ta fácil, pero de algo hay - 
gP^lepa^hamb^ 

"*í.-pero alguien tiene que hacer «r^t^L- ^ '■' 
^sangre o algo-así el , ' ucS ^SSfe* ^f ° 
aerpos del SIDA, v como r'- ~ -' Verdad ^ ^6° -pontos 
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Ux — No, estaba limpio. 

I|p, — Bueno, me tengo que ir. Siento mucho que todo haya te- 

Jfnido que ser así. 

Ipfe.— -Es la cárcel —respondí, resumiendo todos los males posi- 

lg>les con aquella fatídica palabra, la cual los hombres y muje- 

jfés del mundo harían bien en eliminar algún día no lejano de la 

faz de la tierra. ...__._._ 

£Kr¡ ~ — -Jaén, 30-11-95 

ciara inducción al suicidio, se pudo haber evitado. Ya 
no sé cuantos compañeros han acabado ahorcados en 
estos departamentos FIES. 

Aquí hemos decidido no salir al patio, adoptando 
una actitud de protesta pacífica, así estaremos en un 
principio hasta primeros de año, pretendemos que los 
medios de comunicación se hagan eco de lo que está 
^ m ocurriendo con los presos FIES. No podemos dejarlo 
pasar así sin más. ¿Quién será el próximo? Hay 
quien es más fuerte y aguanta todo esto, pero también 
los hay débiles. 

Mamá, corazón... que se mo- 
vilice todo dios, nosotros vamos a 
permanecer encerrados en nues- 
tras celdas. También al resto de 
compañeros FIES, les vamos a co- 
municar la actitud que hemos de- 
cidido adoptar para que la secun- 
den... hasta que se depuren las 
responsabilidades y la sociedad se 



mamá, ¡cariño! 

Un beso y un abrazo fuera. Te voy a contarlo que 
ocurrió ayer aquí. Estamos todos bastante afectados 
EJpasadodía 16 llegó aquí un chavalín de 22 años tras 
finchara un funcionarlo en una pierna en la cártel de 
Hueba. Este chico se llamaba Juan Luis Sánchez 
González. Desde su ingreso, el mismo día 16, según 
contaba a través de la ventana, le dieron palizas, le 
humillaron, le insultaron y en defüüüta, le sometieron 
a una represión tal que a las 6 horas de la tarde de 
ayer se ahorcó. Al entrar yo del patio me dijeron el res- 
to de compañeros que le aporrease 

la puerta de su celda, una vez que -, 

yo me encontraba en el pasillo. '&¡^$\ 




«haga eco de lo que está pasando 
con nosotros. No te preocupes por 
imí, hace un par de meses el Juez 
I de Vigilancia autorizó al Centro 
I para que nos sancionara porque 
habíamos denunciado una paliza 
que le dieron a otro compañero, 
Antonio Albao Cruz. Nos envió 
una Providencia Judicial en la que 
decía que los hechos eran falsos. 
Ya ves, con ello han conseguido 



Aporreé su puerta y ya estaba ZL 

muerto. Un rato antes, sobre las 3 ^Sf'lf'i^' 

de la tarde había hablado con él a \w^ >'~ir^- 

través de la ventana. El día 20 ',- ~ *" 

todos los presos que nos encon- fe Es terrible Mamá. He experimentado una gama de 

trabamos en el módulo denun- ■ sensaciones quejamos antes en mi vida liabía experi- 

C ^Í.I h ^ ch ? s . ant S d . Ju ^ ado ™ mentado, odio, impotencia, rabia, y sobre todo, dolor, 



¿i que estos se sientan seguros y así 
ha ocurrido lo que ya veníamos 
prediciendo. 



de Guardia de Jaén. En la denun- 
da mía especificaba que "El día 
16 por la noche le pegaron los 
funcionarios y el día 17 por la 
mañana a la salida por el patio 
(salía solo), también le pegaron, 
isí mismo el día 19 por la tarde, 
'e dijeron que al día siguiente, 
isea el día 20, era trasladado. De 
madrugada lo ¡levaron conducido 
oara Huelva, a fin de practicar 
mas diligencias, y al devolverlo a 
'a prisión por la tarde, le volvieron 
i pegar bs funcionarios. 

Como te decía era un niño. Desesperado porque 
io le daban tabaco, no permitían que se lo diésemos 
e insultaban... Era débil, muy débil, así se lo hice 
a°eral Subdirector cuando me encontraba en el patio 
on mi otro compañero, Carlos García Lato. Lediie- 

Dem ñu nnrolnr ni r-Urn^l e. - 9 • . . v 



mucho dobr. Estaba llamando a un compañero que ya 
estaba muerto... Nunca antes se había envuelto en 
nada parecido y aquí le quitaron la esperanza, le pin- 
taban su futuro negro, muy negro. Mamá, movilizaros, 
no tenemos que permitir que esto suceda cada año... 
Francisco Javier Ávila Navas 




-,.. --.i/ i , ¥""" " u " x creyeron, ei- 

■>s sabían que el muchacho estaba roto sicolom- 
amenté. El caso er que yo esto lo interpreto como una 







raneas; quizás existiera de verdad la Hermandad. ^Era imposible, a 
pesar de las continuos arrestos y las constantes confesiones y ejecucio- 
nes, estar seguro de que la Hermandad no era sencillamente un mito. 
Algunos días lo creía Winston; otros, no. No había pruebas, sólo des- 
tellos que podían significar algo o no significar nada : retazos de con- 
versaciones oídas al pasar, algunas palabras garrapateadas en las' pare- 
des de los lavabos, y, alguna vez, al encontrarse dos desconocidos, cier- 
tos movimientos de las manos que podían parecer señales de reconoci- 
miento. Pero todo ello eran suposiciones que podían resultar totalmente 
falsas. Winston había vuelto a su cubículo sin mirar otra vez a O'Bricn. 
Apenas cruzó por su mente la idea de continuar este momentáneo con- 
tacto. Hubiera sido extremadamente peligroso incluso si hubiera sabido 
él cómo entablar esa relación. Durante uno o dos segundos, se había 
cruzado entre ellos una mirada equívoca, y eso era todo. Pero incluso 
así, se trataba de un acontecimiento memorable en el aislamiento casi 
hermético en que uno tenía que vivir. —J— 

Winston se sacudió de encima estos pensamientos y tomó una posi- 
ción más erguida en su silla. Se le escapó un eructo. La ginebra estaba 
haciendo su efecto. 

Volvieron a fijarse sus ojos en la página. Descubrió entonces que 
durante todo el tiempo en que había estado recordando, no había 
dejado de escribir como por una acción automática. Y ya no era la 
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inhábil escritura retorc.da de antes. Su pluma se había deslizJ 

STl C d SUaVC Papd ' ' m P"™" d ° « claras y M 

yusculas lo siguiente: ' &^U 

ABAJO EL GRAN HERMANO 
AHAJO EL GRAN HERMANO 
AHAJO El, GRAN HERMANO 
ABAJO EL GRAN HERMANO 
ABAJO EL GRAN HERMANO 

Una vez y otra, hasta llenar media página 

No pudo evitar un escalofrío de pánico. Era absurdo, ya J 
b.r aquellas palabras no era más peligroso que el acto inicial 
un diario; pero por un instante, estuvo tentado de rompe TasF 
>a escritas y abandonar su propósito. ^ ™ 

Sin embargo, no lo hizo, porque sabía que era inútil- El 
escribir ABAJO EL GRAN HERMANO o^ no escribirlo' cr L 
amenté igual. Seguir con el diario o renunciar a escribir!; J 
lo mismo. La Policía del Pensamiento lo descubriría de toefa 

hnhi^'T" , COme , Íd ° - se S uiría habi «ido cometido, 1 

hubtera llegado a posar la pluma sobre el papel- d crí LM 
que contenía en sí todos los demás. El crimen^ (crimen men" 
lo llamaban. El crimental no podía ocultarse durante mucho tic. 
ocasiones; se pocha llegar a tenerlo oculto años enteros, pero | 
después lo descubrían a uno. r 

Las detenciones ocurrían invariablemente por la noche t 
taba uno sobresaltado porque una mano le sacudía a uno el 
una hnterna le enfocaba los ojos y un círculo de sombríos rostí 
recta en torno al lecho. En la mayoría de los casos no había] 
¡ alguno n. se daba cuenta oficialmente de la detención. La ee 
parecía sencillamente y siempre durante la noche. El nombre d 
dúo en cuestión desaparecía de los registros, se borraba de todi 
j toda referencia a lo que hubiera hecho y su paso por la vida I 
i totalmente anulado como si jamás hubiera existido. Para esto se I 
ba la palabra vaporizado. 

Winston sintió una especie de histeria al pensar .en estas co 
pezo a escribir rápidamente y con muy mala letra: 

me matarán no mejmporta\me matarán me dispararán e¡ 
me da lo mtsmo ahajo el' gran hermano siempre le matan a\ 
la nuca no me importa abajo el gran hermano. JÍ 
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....y ello hasta que la presión llega a ser demasiado fuerte y, en condiciones favorables, la tensión sube lo bastante como prara 
provocar una descarga, la acción. No se reflexiona sobre ella, brota espontáneamente, impulsada por fuerzas profundamente 
enterradas en el subconsciente y que dominan entonces la voluntad. Brota sorprendiendo a todos, incluido la que lo lleva a cabo 1 
la acción, el ser humano se muestra tal como es; de ese modo toma conciencia de lo que es capaz, de lo que nunca habia creido t 
hacer. Realizada la, acción, intenta darse cuenta de los motivos que le han impulsado. Entonces hace su aparición la reflexión 
consciente sobre las causas y las consecuencias. Porque la acción de la misma ha engendrado una nueva comprensión, ha hacho I 
patentes estas cauja» y consecuencias que todavía ayer no podía reconocer. Ahora le es necesario atreverse a pensar lo que antes i 
atrevía por mi^cbífes consecuencias. Así pues, la acción precede porque resulta de las fuerzas del subconsciente " mi i 
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¡■oche. Se 

f uno el h 
pbríos rostn 
loo había 
W- La gente 
lumbre del 
fe de todas 
I la vida qu: 
I esto se era 

i estas cosas. 




¿ a la aguja 



Bl ot° 



■» s*"f 

JHj las nubes sólo expresa» el dolor de las 
la joven busca el place* 

del dinero 
en la bragueta del anoiano pálido 
que deshuesa la oarne de animales 
corrompidas. 

El ojo de la aguja 
reparta el sueño débil de la mezola 
vertida en la cuohara 

del fracaso? 
temprano cae la noche, se alargan 
los frutos del pecado hacia la luz 

en los oristales del portal. 
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f$L sol enoiende extr áoto s de ciudad, J ¡_T 

. residuos _^ea laberínticas ' calles j 
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Enlas cunetasde sus campos de elecrificación 

| mis sueños trabajan envueltos de vapor y agua 
K ' con estas piernas atravesé aceanos de cenizas « 
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Podría . Noche ahogada en grietas , 
mi lengua deshaciendo la escarcha v¿g¡n~de tus pecta 
M Esquirlas de herrumbre 

I entre las estrías de estos estertores espermáticos 
Silencio 

bajo las uñas . La madrugada arrasada de surcos. 

• .-. *'£*** • *. ■■'■-. V ". .„■ •'••*• 



y ahora me pudro-, m 
entre un montón de cuerpos desnudos u <- / 

almacenad/ Jl 
toneladas de grasa se evaporan 
mis músculos se contraen 
mis pestañas desgarradas 

flotan en un charco de pólvora y bala 
un montón de cuerpos mutilados 
victimas del progresi 
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Inhalo el humo que expanden^osjrtentos^ 

Admiro al cancerígeno ser 

vivo. 

Tiemblo a causa del frío en las ciudjde| 

donde mueren los días; donde mueren 

las caricias que esperan ser caricias! 

en el filo de un cuerpo mutilado. 

Atento a los redobles de la guerra, 

Estoy ya en las colinas resguardado.] 

El cielo se desangra por momentos 

y a la sombra del árbol la serpiente! 

reserva los pecados enlatados. F 

Encierro los seoretos del poderl 

antes de que me apunten los fusiles! 

que me han: asesinado t antas veces. - 




Ya se va el dolor por la carretera, 

se hundía entre las lágrimas 

que, forman charcos en el frío suelo. 

Sufrieron la condena de vivir en un parque 

alejados del sueño para siempre, 

de sentir las ditintas 

formas de sufrimiento, las distintas 

formas de oolooarse el aire 

libre. 

Los hijos de la sangre 

de Cristo llevan pátalosde acero 

en sus bolsillos, para levantar 

su inanimado ánimo, 

hundido entre las lágrimas 

que forman charoos en el frío suelo. 
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el poder no crea, recupera 
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Arrojemos a la cara dpi ^ .T"^**»**?* 4 * 5 »*» ^SSíaaBBBH 

|«-^---Jií h e siisr estatuto de ,a ,ocura 

amiento de las opiniones es un nr^ f "" mmenS ° ma ™°mio. El 

producción no puede ZlZlZT "^^ ""* máqUÍ " a de muer i 
Me aplastamiento Y i e cha 1 Í^T e f e f cular del capitalismo! 
fmuerte, es un signo de ocura ° H "^ "k^ 00 dd P Iacer f ™ 

*£ la .ampa ^ ^£^ * *» "* «■ empiece 

**" :^So^^d ó :r ,tur rf occidente es - m ^ 

ípo de infamias y veTadon d . ,0 fíCt¡CÍ ° qUe ha ac »™'ado! 

I lógica deXoduS 'con?/ ? " * gen ° CÍdÍ °- S¡ d r6ChaZ ° de '« 
i entre locura v locúm ° C ° m ° ,0CUra ' entonces d ^emos M 

* la m Jquina ? .¡^«K í "" ? h *"**«■ -rcan-,^^ 
Uidad. Su lucha rompí la Kneldí ^venganza * del «der. del partido y de 
W>, el signifíca^ÍarnTdo ¿t "7 *? ^^ la ^""ectura del ' 
fo Su violenta expSn de£b a d "d ' ? f m ° d ° CUment0 del ^0 

i* * ^¿¿5SSa sssss la nomen 




.ue u^e^S^r Pr0nt ° " " ^ -^e^ntes 

es iiSffl foco I**™ "°' an ? ^ qUC Una nU6Va re P resión te c °-enza de 
es inútil, loco, de que aceptes la hospitalidad del manicomio 

do pia 6 ír 6n 3taCar aI CaPÍtaI ' "*" d£ qUe Una nueva ¡ *Wa lo haga 

vez más' a r ue a ^ t re H haZar í ^-í ' anteS de qUe Un nuevo s °^a * diga 
vez mas, que el trabajo te hace libre". 

Date p risa enjugar. Da te prisa en armarte. 
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las telas 
I j un muro de metacrilato 

sueña con un romántico almuera 




_Yencuenbtra el último suspiro 

unos ojos que no dicen 
unmirar^ 

Í2í*s e P¿erd7' 

y el aliento a derrota 
que transpir a por las cuatro paredes 
lElolordelaúltimavistó 




lo mafñobíe deímundo es el ¿oro, que en 
síntesis no es mas que un cúmulo de palabras 
Lo mejor de la-palabra es la idea; ahora bien, > 
sonido, la voz, lá palabra son insuficientes pai 
expresar y transmitir á los demás uriaidéa de 
forma plena y completa. Bmz smamm^s zi r— 




Solamente la figura o el aspecto 
exterior de las cosas nos posibilita laobservacic 
y el estudio, y solamente con voces y con 
nombres podemos manifestar el resultado de 
tales observaciones e inyestígaciones: Y así, 
desgraciadamente, Ios-hombres sé véaobiigadoí 

a limitarse a la apariencia y al discurso para 
conocer la esencia íntima del mundo; pero es 
evidente que ni uno ni otra bastan para la 
búsqueda de k verdad y la enseñanza ajena 
Quien verdaderamente sabe no habla, quien 
habla ignora , M 



y el suelo de alquitrán 

. y la pared oblicua 
y la sombra que marca la silueta 
detrás de la ventana de tu cuarto 
y los pájaros muertos en el parque 
junto a las hojas caídas en la hierba 
El ángel merodea por las calles. 
El ángel me rodea por las calles, 
|j Quiere llamar al atención 

a los muertos 
por llevar alas de cieno, a las flores 
por su falta de aurora... quiere aogar 
el canto de los buitres en su espera 
desesperada. 

Las olas de noche 
no parecen las mismas, el rugido 
es diferente en la oscuridad estrellada... 
La estirpe sigue recogida en lechos 
de cartón y periódico, 
de ladrillos y miseria, 
de artistas asesinas que destrozan 
los cráneos ocultos entre susurros. 
Abandone los tiempos. 
Deserte de las metas de los hombres, 
de las fronteras ensuciadas por 
la sangre de inocentes, 
de las propuestas con los falsos dioses. 
Acaricié los astros, y las pérdidas 
fueron grandes en el cielo nocturno: 
cayeron fugaces estrellas, como 
perlas de un collar ruedan por el suelo 
hasta que forman cenicier tos bancos 
lejos de la ciudad. 

Las palabras mordieron los anzuelos 
del dinero y las leyes mejoraron 
para los propietarios del sudor 







[Cuando muevo la puerta del armario , 
|«1 espejo muestra la cara pálida 
'de la imagen, la sangre 
i de ese cuerpo tendido entre papeles 

que devoran el gris de las ideas. 

Cuando pienso que algún día te irás, 

los sueños pierden la textura lisa 

de ese mundo vacío, 

de esa tierra cortada por la línea 
de tus horizontes 

¡perdidos en la niebla... Se hace tarde 
I y el viento arremolina tras los árboles 
la sombra de otra imagen sin destino. 







El peoado deslizándose entre ruinas 
de perdidas batallas r 
entre la sangre dábil de los hároesj 
mueve la mano pálida haoia el verso. 
lia. caída, del sueño reconooe 
la huella en el espejo de la^hlíja^ 
la extraña imagen que nada sobre nad*7 
j sobre el perfil de la textura en sombra| 
que despierta los últimos pecados. 
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Noto sobre mis 
dos la abrasadora luz 
fcl. Ha amanecido de 
■ Tengo miedo de abrir 
, tengo miedo de ver 
sé que voy a ver. 
miedo de contemplar 
uto una vez más. 
fente sé que debo 
mantenerme en las 
i como mucho podría 
lie a caer en el vil 
que ya no es mi 
ya no desde que el 
> se apoderó también 

Abro los ojos y 

pío por enésima vez 

ge que me acompaña 

| otra vez en mi eterno 

Las paredes del 



Son las mismas y a 
I distintas. Son las 
entre las que , 
ncer tras amanecer, me 
Migado a despertar, a 
ae a una realidad 
e mucho de sueño, 
y macabra como 
de ser una fantasía, y 
rosa como nada más 
e serlo la fría realidad. 

Son las mismas y a 
i distintas, distintas para 
jamás pueda 

obrarme a ellas, para 
^■aás pueda aprender á 
con el dolor que 
para que, día tras 
Heba enfrentarme a 
6 desesperanzas. 

Veo los caminos, 
eternos; veo como 
■redores se cruzan unos 
■ras, como las puertas 
y los huecos se 
: como el laberinto se 
: sobre mí. 

Sé que debo 
et, no serviría de nada 
ae aquí quieto, 
vez lo he pensado, 
ue y permanecer 
desafiando al 
negándome a 
r. ¿De qué serviría? 
No. Bien sé que 
cular. 




El sentido es el 
mismo desde siempre, el 
sentido es eterno. 

Echo a andar, no sé ■ 
si a izquierda o derecha, no * 
sé si hacia el norte o hacia el ' 
sur, esos términos no tienen 
sentido en el laberinto, aquí 
donde las reglas no ex ; -:en y * 
a la vez son tan firmes que ni 
la ypluntad más férrea podría 
dejar de doblegarse a ellas. 

Doblo una de las 
muchas esquinas de piedra, S/ 
que es exactamente igual a 
todas las que ya he doblado 
pero tan distinta que no sé a 
donde me lleva. Avanzo por 
el corredor, subo por las 
^caleras que no ascienden, 
We hundo en el pozo... 

Camino, circulo, 
procuro no saltarme el eterno 
Sentido de la circulación en 
el laberinto, ésa es la única 
norma, al igual que cada una 
de lasotras normas es única. 




Reconozco este 
oscuro muro, que es 
totalmente nuevo para mí, y 
me deslizo ^por 'el 
desconocido corredor que 
tantas veces he atravesado, 
todo ello mientras pienso en 





Recuerdo ~ -lindo 
entré en el laberinto, un 
momento que no existe pues 
eternamente he estado en él. 
Recuerdo cómo me 
inculcaron las normas, cómo 
me instruyeron en la 
circulación 

"LO PROHIBIDO 
ESTÁ PERMITIDO EN EL 
ETERNO SENTIDO DE LA 
CIRCULACIÓN EN EL 
LABERINTO" 

Me repito esta frase 
una y otra vez en mi mente, 
mis pensamientos se 
regodean en cada una de las 
palabras, de las sílabas, que 
la conforman. Sé que nunca 
alcanzaré a compren . r su 
significado, por eso continúo 
intentándolo sin cesar, tanto 
en mis sueños como en mi 
caminar diario, porque ese es 
el sentido de la circulación, 
aquí, en el laberinto. 




esa norma prohibida, la única 
que se me permite seguir. 
Pienso en el sentido, en la 
circulación. 

Mi cansancio me 
hace caminar más rápido a 
medida que avanza e día, 
entre pozos, muros, 
corredores y escalones, entre 
todos los elementos que 
conforman mi anárquica vida 
aquí, donde todo está 
prohibido. 

El día va muriendo 
mientras te cuento mi existir 
en la nada. SÍ, TE ESTOY 
HABLANDO A TI. Te 
cuento las normas prohibidas 
y permitidas del sentido de la 
circulación, te cuento mi 
devenir en el laberinto. TE 
LO ESTOY CONTANDO A 
TI. 

De nuevo llega la 
noche y deberé dormir, caer 
de nuevo en esos sueños que 
me muestran las imágenes 
del laberinto y sus historias 
eternas, tan cortas que no 
llego ni a saber de ellas. La 
negra noche llena mis 
pupilas y tengo miedo de 
cerrar los ojos, temo 
abandonar el laberinto y 
hundirme en el sueño que me 
domina y que me hará 
perderme una vez más al 
mostrarme los caminos. 

Finalmente sé que 
debo hacerlo; mantenerme 
despierto no haría sino 
obligarme a caminar, a 
circular en el laberinto; lo 
mismo que haré en tinieblas. 
Debo irme, de 
ningún sitio a ninguna parte, 
pero no sin antes recordarte 
una vez más la regla del 
eterno sentido de la 
circulación en el laberinto, 
aunque supongo que es 
estúpido recordarlo, pues TÚ 
TAMBIÉN CIRCULAS. 
¡ ¡SÍ IMBÉCIL, SIEMPRE ' 
HAS CIRCULADO, 
CIRCULAS Y 
CIRCULARÁS EN EL 
MALDITO LABERINTO!! 



AL LECTOR 
La idiotez, el error, el pecado, te codicia, 
Nuestros espíritus ocupan y desgastan nuestros cuerpos,-, 
Y nosotros alimentamos nuestros remordimientos, 
Igual que a sus parásitos los mendigos nutren bM: d es 



el males Satán Trimegisto 






TsEla almohada , 

Quien largamente mece nuestro encantado espíritu 
k Y el preciado metal de nuestra voluntad 
* I¿> h a evapo rado todo este sabio químico. 
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S que un libertino pobre que besa y muerde 
' El pecho magullado de una vieja ramera 
Robamos al pasar un placer clandestino 
rw exprimimos con tuerza co mo una ¡^ njas e ca. 

^Uensoy hormigueante,- como un millón de gusanos, 
Se agita en nuestro cerebro un pueblo de Demonios, 
Y, cuando respiramos, la muerte a los pulmones 
Desciende, rio invisible, con apagados gemidos. 
Sie le estupro, el venenó," 



xt~ u u V ." ' " — iV/ ' wi PuñQ el incendio, 
No han bordao hasta ahra 




SKífe 






—- ~~¿ con singulares dibujos 
El banal cañamazo de nuestros míseros destinos 
^sporque ¡ay!, nuestra alma no es lo bastante osada. 

Los monos, **»«?$%£. ^^ tnT' 
Los monstruos cbUcj* ^ nues tras cordones, 
En la infame casa de « 
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¡hay uno más feo, más malvado, más inmundo! 

Aunque no gesticule ni lance agudos gritos, 

Con gusto convertiría a la tierra en un despojo 

Y de u bostezo el mundo se tragaría; 
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EN LAS DETENCIONES EJERCE DE POLI 
BUENO SIMPÁTICO Y DIALOGANTE 

OFRODEQÍJ0SESUNJ0VBJDEUN0S3aR^L 
DEDENmC^POR^OfO^CaUERDAQUEMAI^ 
MOieíO.PeüCORíO.FRBITEESne^YN^Z 

GRANDEpjN/yREAmaDEBALONCHTO). 







¡Es el tedio! -el ojo lleno de involuntario 
sueña con cadalsos mientras fuma su pij 
¡Tú conoces, lector, a ese monstruo delic 
-hipócrita lector,-mi semejante 




' pun 'ficador 
; oprime y embrutece a los pueblos 
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RaCiStAs hAsTa La M eDuLa. oDiAn A lOs BlaNcOs TaNto 
CoMo A l Os NeGroS: 

[TANTOS OTRAS.. ■ ■— ^ "' fiR ^" X T I RfifQ 



\gj35^ 



aDoRaMoS a LaS aLiMaÑaS| 



ALA RAN A DE TURÓN PO R SU PESIMISMO, AL ÁCRATA POR I 

^S SBs dE dUdüsA pRogPgg 

AL EVANGELISTA, A LA PEÑA "A TOPE CON PROSAS»; A LA Pi ~ 
ELLAS", A L©S LIBERTARI@S DE LA LIBERTAD, A LA INTERNACIONAL | 

J^^*^ POR SUS RUIDOS V A L®S QUE 

^SOfiRfi 



TODO LO QUE PARECÍA RÍ6ID0Í 



PARA 
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ODIAMOS A L@S PENSADOR®; 



